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はじめに
美しい交わり、人と人が関係し合う状況が美
しいとはどういうことか。複数の人びとによって
織りなされる相互作用としての社会の美を、いか
に感じて認識し、考えていくことができるのか。
これまで社会美の具体相を明示しようと、実体
験を通じた状況の記述を行ってきた。そこでは、
社会美の特質と、その認識の意義が指摘され
た１）。社会は、美的・感性的に認識され、また美
は、社会的なものとして認識されることで、社会
美の次元が浮かび上がるということ２）。そして、
社会美は、人と人の交わりとしての社会が、
「テーブル」に見たてられることにおいて、より
経験的に認識されうるということである３）。
本稿の目的は、映画を通じて、社会を美的・感
性的に認識することの可能性を、「テーブル」と
いうパースペクティヴにおいて探究することにあ
る。映画には、美に無自覚になりやすい日常の生
活体験と比べて、対象化しやすくアクセスも容易
であり、わたし個人だけの体験ではない反復可能
な体験が開けている。そこには、映画作品の美し
さという芸術美の次元だけでなく、社会美の体験
が遍在しており、それは、共感のテーブルとし
て、より体感的に認識することができるからであ
る。こうした社会美の認識は、わたしたちの日々
の現実生活を捉え返し、見直しをせまる、力強い
美の恵与への自覚を触発する。本稿で取り上げる
のは、映画『ゴッドファーザー』４）であり、そこ
に登場するいくつもの「テーブル」である。
＊ ＊ ＊
マリオ・プーゾ原作、フランシス・F・コッポ
ラ監督の『ゴッドファーザー』は、１９７２年に公開
され、２０世紀を代表する映画の一つと称され
る５）。ニーノ・ロータによる錆びがかった甘い調
べ、哀愁を帯びた鳴き声のようなファンファーレ
に続き、真っ暗な画面から浮かび上がってくる
「I believe in America（アメリカはいい国で
す）」。この印象的な言葉とともに幕を開けるこの
映画は、ゴッドファーザーこと、ニューヨークの
強大なマフィアのドン（ボス）、ヴィトー・コル
レオーネとその子どもたち、そして彼らのファミ
リーとその歴史をめぐる物語である。
１９０１年、地元マフィアのドンに追われ、シチリ
アを逃れるようにアメリカへ渡った幼少のヴィ
ト ６ー）は、１９３０年代にはアメリカの暗黒街の大物
＊キーワード：社会美学、社会の美的・感性的認識、ゴッドファーザーのテーブル＝共（common）
＊＊美術家、京都学園大学非常勤講師
１）宮原２００８：２００９a：２００９b：２０１０；藤阪２００９a：２００９b：２０１０
２）宮原２０１０：５１；藤阪２０１０
３）藤阪２０１０
４）本稿では、三部作とされるゴッドファーザー・サーガの第二作の『ゴッドファーザー PARTⅡ』、第三作の
『ゴッドファーザー PARTⅢ』を念頭におきつつ、第一作の『ゴッドファーザー』を中心に扱う。
５）マリオ・プーゾによる原作『ゴッドファーザー』は、アメリカで１９６９年に発表されたベストセラー小説である。
三部作（１９７２年・１９７４年・１９９１年）は２０１０年、コッポラによるリストレーション版 DVDが販売された。
６）ヴィトー・アンドリーニ（１１歳）は入国の際、移民到着センター窓口の審査官に名前を聞かれても無言のままで
いたため、「コルレオーネ村」という出身地名から検査官は「ヴィトー・コルレオーネ」と呼んで処理した。以
後、シチリアのヴィトー・アンドリーニは、アメリカのヴィトー・コルレオーネとして生きていくことになる。
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ドンと呼ばれるようになる。１９４６年、第二次世界
大戦後の流動する不安定な社会情勢のなか、マ
フィア間抗争においてドン・ヴィトーは銃撃され
る。一命はとりとめたものの、ファミリーの意気
が混乱するなか、泥沼状態の戦闘がつづく。長男
ソニーの虐殺、その裏に潜む裏切りや駆け引き、
三男マイケルのシチリアへの隠伏、復讐と身内の
暗殺、そして父ドン・ヴィトーの死。ファミリー・
ビジネスとの関わりを拒んでいた三男マイケル
は、危機の時代にあるファミリーを守るため、父
の力を引き継ぎ、次第に冷酷なゴッドファーザー
となっていく。
１．交わりの「テーブル」
『ゴッドファーザー』は、ギャングの暴力を主
題にした、いわゆるスペクタクルなアクション映
画ではない。この映画には、テーブルを囲んでの
食事や会話、テーブルをはさんでのやりとり、大
勢の人びとが集まるパーティーなど、テーブルを
シーン
めぐって人びとが交じり合う場面が数多く登場す
る。言いかえれば、さまざまな人びとが織りなす
テーブル＝社会の、具体的な肌触りにあふれてい
る。
（１）社会というテーブル
『ゴッドファーザー』は、全部で２２シーンある。
そのうち１９のシーンにおいて、何かを飲んだり食
べたりしているのは興味深い。たくさんのテーブ
ルに多数の人びとが集う祝宴や祝祭。声が届く程
度のテーブルでの大きな会議。テーブルを囲んで
の１０人程の家族の食卓や数人での商談。小さな
テーブルをはさんで、恋人や友人同士、親子や兄
弟どうしがワインを飲む場面。グラスを片手にし
ながらのやりとり。料理や食事の支度、飲み物が
傍らにあったり儀式に用いられたりというよう
に、じつにさまざまである７）。
わたしたちの注意をひくのは、こうした飲食を
伴う多くの場面である。実際のテーブルが認めら
れる場合もそうでない場合もあるが、いわばこれ
らは、人びとがつくことによって具現化する、状
況としてのテーブルだともいえる。そこににじみ
出るのは、テーブルをめぐってくり広げられるそ
の場その時の生々しい状況であり、実感される人
間模様である８）。
冒頭の場面、ブラインドの閉ざされたドン・
ヴィトーの書斎では、大きなテーブルをはさん
で、葬儀屋のボナセーラがドンに懇願している。
幹部たちはそれを、サイド・テーブルに腕をか
け、グラス片手に黙って見守る。一方、屋外の中
庭で展開しているのは、次女コニーの結婚披露宴
である。そこでは、家族や大勢の来客たちが、ラ
ザーニャやフルーツ、そしてワインでもてなされ
たテーブルに、それぞれ集っている。花嫁コニー
と花婿カルロのテーブルに、祝儀を現金でもって
次々にやってくる人びと。恋人のケイと二人だけ
のテーブルで、ワインを飲みながら談笑している
三男のマイケル。息を切らせた幹部のクレメンザ
は、ワインをカラフェからがぶ飲みし、もう一人
の幹部テッシオは、小さな女の子を両足にのせて
ユーモラスな踊りを披露している。強引にステー
ジにひき上げられて歌うママ・コルレオーネ。そ
して、ドン・ヴィトーが登場するやいなや、ワイ
ン・グラスを高々と上げての「salute 乾杯」の
合唱がはじまる。
時に、哀しくも和やかで陽気なシチリア民謡が
全体に響きわたり、人びとは相まって輪舞にふけ
る。こうしてテーブルをめぐってくり広げられる
場は、一種の舞台であり、さまざまな人びとが交
じり合うことによるひとつの社会を、具体的な雰
囲気として出現させている。
通常、社会はそれ自体、見ることも聞くこと
も、触れることもできない。しかし、対話、会
話、会議、交渉、駆け引きといったやりとりの
テーブルをはじめ、こうしたテーブルには、人と
人の交じり合う感触が浮き彫りになる。その場そ
の時に出現する交わりの雰囲気は、テーブルにお
いて、可視化／可感化されるのである。G．ジン
メルが言うように、「社会そのものはまったく一
般的に諸個人のあいだの相互作用」９）にほかなら
７）このことは、『PARTⅠ』『PATRⅡ』においても同様である。
８）藤阪２０１０
９）G．ジンメル２００４：５８；居安２００４：２１９―２２１
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ないとすれば、こうした体感される交わりのテー
ブルは、小さくもひとつの社会として捉えられて
いく。テーブルにおいてわたしたちは、人と人の
関係的で流動的な社会状況を、漠然とではなく、
たしかな体験として実感することができるのであ
る。
（２）テーブルの美的・感性的認識
交わりのテーブルによって展開していく『ゴッ
ドファーザー』の特徴は、飲んだり食べたりする
テーブルに、より現われている。テーブルには、
物語が展開していくうえでの転機が示唆されてい
ると同時に、質感によって認識されうるこの社会
の特質が凝縮されている。
いくどとなくある家族が集う食事のテーブル。
ここでは、ファミリーの結束における暖かさや、
亀裂における冷たさ、さまざま揺動感が浮かび上
がる。同じく、何度も登場するビジネス交渉の
テーブル。常に、特有のしのぎの感性と緊張感が
要求されるここでは、冷静さと冷酷さが顕わにな
る。事実、彼ら社会の大転換となるのは、マイケ
ルが、ソロッツォとマクラスキーと共にイタリア
ン・レストランのテーブルにつく場面である。
敵の二人を銃殺したマイケルによって、テーブ
ルは物理的にも、そして、状況的にも雰囲気的に
もひっくり返る。ここに噴出するのは、静寂感と
激動感である。事の収拾のため、ドン・ヴィトー
は五大ファミリーを召集し、大きなテーブルを介
しての大会議を立ち上げる。色とりどりのフルー
ツとワインに彩られたテーブルは、緊張の充実し
た舞台である。ここには、息を呑ませるマフィア
社会の感性による、緩急の両極が凝縮されている
といえる。また、テーブルにおいて、その都度の
質的な違いや、マフィア社会の質的な変化を、そ
れぞれに感じとることができる。このように、
テーブルにおいて固有の質感が生じ、そこに生々
しい手触りをもった社会を現出させているのであ
る１０）。
『ゴッドファーザー』の監督に、F．コッポラが
起用された理由を、プロデューサー（パラマウン
ト）のロバート・エヴァンズは証言する。「身を
もって体験しなければ決してわからない、イタリ
アの伝統を知りつくした」１１）イタリア系アメリカ
人であることが決め手となった。イタリア系アメ
リカ人たちの食事や会話、抱擁やキス、特有の微
妙なしぐさといった、「言葉では伝えることがで
きない伝統」１２）、つまり、感じとられるほかない
質感が、コッポラ自身に体現されている。人びと
が織りなす雰囲気は、そうした「両親や祖父母ら
と過ごした日常から学んだイタリアの食べ物、洋
服、言語、音楽など、こうした伝統が持つ色彩や
手触りの記憶」１３）によってこそ醸成されるのであ
り、それらが映画＝社会の風味を色づけていく。
こうして、シチリア系アメリカ人たちに特有の交
わりによる質感は、深い情味をもたらしていくの
である。
相互作用という無数の糸が交差する網の目の風
合いや肌理、そうした交わりが醸し出す雰囲気
は、手触りとして感得されるひとつの社会でもあ
る。トマトシチューやカチャトゥーレといった料
理の作り方や食べ方、ワインの飲み方やグラスの
扱いといった、何気ないしぐさや些細な身ぶりの
交じり合いは、そのテーブルに独特の空気感を与
える。そうした個々人がテーブルにつく身ぶりの
交織が形づくるテーブルには、「社会のフィー
ル」１４）が色濃くにじんでいる。
「社会のフィール」、言いかえれば人と人の交わ
りにおける質は、テーブルへの着目によって、よ
り具体的に感得することができる。テーブルに、
注意を払って感性を開くことで、誰もが五感を通
じてその社会の質を感じられるということであ
る。そして、テーブルという見たてによって、交
わりとしての社会の質は、うごめく社会の息づか
いとして、認識されていくのだと思われる。
１０）P．カーウィ１９９１：６６―６７
１１）H．リーポ２００１：５５
１２）H．リーポ２００１：３６
１３）H．リーポ２００１：３６―３７
１４）宮原２００８：２７；３４―３５；３９―４０
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（３）多趣の一味としての社会美
中庭のテーブルでは、小さな子どもから老人ま
で、まさに老若男女が交じり、飲んだり食べたり
しながら、手を取り合って踊っている。家族と親
戚、友人や知人、先代からの同郷者や次代を担う
地縁者たち、敵対的でさえある他のマフィア一家
も集っている。飲み踊るわけではないが、FBIの
捜査官たちも集結している。マフィア家業の幹部
から殺し屋まで、大企業家や小店経営者、有名歌
手や音楽隊、富める者も貧しい者も、じつに多様
な人びとが、思い思いに飲み、食べ、歌い、踊り
ながら、雰囲気を歓喜あふれるものとしている。
ラザーニャの匂いやワインの香り、シチリア民謡
を奏でるフルートとスネアドラム、各人の動き方
や踊り方、歓声や歌声と暖かな陽光は相まって交
響する。こうして場の雰囲気はきらやかに輝き、
同時に個々それぞれは活き活きとした輝きを放っ
ている。わたしは、こうした交わりとしての社会
を、美しいと感じ、そこに共感をおぼえる。
では、こうした状況には、どのような特徴があ
るのだろうか。石川三四郎は、美的形式の原則の
一つとして、「多趣の一味」を指摘する１５）。それ
は、多様なものが、「一味をなして調和」した状
態である。ただし、注意すべきは、石川がいう
「一味をなした調和」は、「統一」でも「合一」で
もないということである１６）。石川は、多趣が一味
になる条件として、たんなる違いではなく、性質
を異にする「特殊性」があること、そして、そう
した「特殊性」それぞれの「独立性がまた明らか
に感じられること」が必要であると説明する１７）。
それぞれの性質をもちよる個々人が、その場その
時の接触によって、ひとつのまとまりのように感
じられる交わりにおいて、個々人はより特殊に際
立つ。そうして多趣性が見事に活き活きするので
ある。
事実、中庭での結婚披露宴のテーブルで、個性
の独特な輝きをみせるのは、「映画の主役たち」
だけではない。サンドウィッチを放り投げて戯け
る男。イタリア語で卑猥な即興歌によって爆笑を
誘う老人。男たちの噂話に盛り上がる婦人たち。
花嫁婿のダンスの周りを、ほろ酔いで奇妙にダン
スする男など。「役名のない」人たちも、個的性
質を発してたしかな存在感を現わしている。こう
して結婚披露宴というひとつのテーブルは、共に
形づくられていくのである。また、富のある者や
社会的地位の高い者がそれを誇示したり、逆にそ
うでない者が卑屈になっているわけではない。あ
るいは、特定の者だけが威張ったり中心になるわ
けではなく、各人それぞれが個性を表出してい
る。ここには、多趣の一味が発現している。
美的なものの多元性を、石川は、「専ら統一に
力を注いだ」１８）ベートーベンに対する、「各楽器の
個性を発揮することに注意した」ドビュッシーの
サンフォニイにみている１９）。音楽の比喩でいえ
ば、当の作曲家である武満徹も同様のことを指摘
している。西欧においてオーケストラは、完成さ
れた「一個の巨大な楽器のように」仕立てられて
いった２０）。それにたいして武満は言う。「誰に
よってでも、また何処ででも同じように再現され
るものが真の普遍性を獲得した音楽ではないよう
に、オーケストラは何人もの playが、まるでひ
とりのように聴こえるというのではなく、互いに
ゆずり合いながらも、やはり何人もで playして
いるように聴こえたほうが、面白い」２１）。「多くの
異なった細胞」２２）が、溶け合って一体となるので
パンフォーカス
はなく、「汎焦点的」２３）に共在する多趣性の一味。
その深い味わいの重要性が、ここに示唆されてい
る。
もちろん、多様な人びとが寄り集まれば、ただ
それだけで、社会美が生じるわけではない。つま
１５）石川１９７６：２７１
１６）石川１９７６：２８１
１７）石川１９７６：２７１
１８）石川１９７６：２８１
１９）石川１９７６：２８１
２０）武満２０００a：３４５；長木・樋口２０００：４８
２１）武満２０００a：３４５―３４６
２２）長木・樋口２０００：４８
２３）長木・樋口２０００：４９
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り、多様な状況が、そのままで美しいのではけっ
してない。その状況が、たんに多くの異なったも
のが集まっていることとしての多様性はなく、そ
れぞれが、質的に特異な趣をもつこととしての多
趣性を際立たせつつも、あるまとまりを生じさせ
ていなければならない。多趣の一味が強い質感と
して感じとられる次元においてこそ、社会美は生
起するということである。ここでいう強い質感と
は、激烈な質感や過激な質感のことではない。対
立や拮抗の緊張感を孕みつつも、そ

れ

を寛容する
ことによって、個々それぞれがより独特となっ
た、ひとつの質的なまとまり＝交響が出現してい
なければならないということである。
（４）社会美という共感
では、わたしたちが、この結婚披露宴のテーブ
ル、さらにはこの映画＝社会に快感を抱くのだと
すれば、それはどういう快感だろう。わたしがお
ぼえた、美しいと共感する快感は、ドン・ヴィ
トーという特定の登場人物への感情移入や、わた
しがファンであるロバート・デュバルという役者
が主演している、といったことによる快感ではな
い。あるいは、盛大さのなかにある秩序や一体
感、もしくは家族愛を見とったからでもない。そ
うした感情や観念の働きはあったとしても、それ
らとは別に、なによりも、多種多様な彼らの交わ
りそのものを、美しいと共感する。
擦れ合う軋みやうねりを聞き、熱さと冷たさ、
ざらつきややわらかな肌合いに触れ、結合と離反
における揺らぎや震えを見るのである。相互性が
織り合わさった交響的な質感が快感をもたらし、
その活きた社会の味わいに共感をおぼえる。この
感触は、わたしと無関係ではけっしてないものと
して、わたしの内側深くにおいて、そして、現実
社会からまったくかけ離れたことではなく、画面
という外側に遠くあるはずの映画社会が、わたし
が生きるこの社会に肉迫する。つまり、映画とわ
たし（鑑賞者）という対称性を解除し、互いの外
と内とから同時に貫通させるような快感、そうし
た共感をもたらせるのである。
宮原浩二郎は、快感を、「量」ではなく「質」
において、その種別性を考察し、「美的快感」の
特質を指摘する２４）。生理感覚的な「たんに自分だ
けの快感、「私的な私」の経験」も、「観念的・道
徳的な快感」である「公的な私」の快感も、美的
ではありえない２５）。この体験される美的快感の特
質は、「「われわれ」感情のうちにある「共的な
私」」においてもたらされる２６）。美的快感とは、
「多種多様な人々の間に湧き起こる連帯的ヴィブ
ラシオン」２７）であり、それは、「私のうちなる
我々」の喜びとして体験される２８）。共感という
わたしがおぼえた快感は、私的な生理感覚的快感
でもなく、公的な観念的快感でもない。つまり、
「私のうちなる多数の「意識細胞」」２９）を震わせ、
共鳴を引き起こしたこの共感的快感は、美的な快
感だということである。
結婚披露宴のテーブルに現出する「わたした
ち」という質的次元を、「わたしたちという社会」
における「このわたし」が感じる、ということで
ある。と同時に、「わたしたち」という質が、「こ
のわたし」を、「わたしたちという社会」の「わ
たしたち」として感じさせる、ということであ
る３０）。言いかえれば、このテーブルにおいて醸し
出される質感としての社会＝わたしたち（複数）
性は、「わたしたちのうちなるわたし」を目覚め
させると同時に、「わたしのうちなるわたしたち」
が自覚されること、として感得されていく３１）。こ
うしたいわば美的快感としての共感は、客観的な
「内容」ではなく、テーブルといういわば「形式」
への注目における質感の感取において生起するの
だと思われる。
２４）宮原２０１０：５３―５４
２５）宮原２０１０：５３―５４
２６）宮原２０１０：５３―５４
２７）宮原２０１０：５９
２８）宮原２０１０：５９
２９）宮原２０１０：５９
３０）宮原２０１０：５８―６３
３１）宮原２０１０：５８―６３
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（５）形式のテーブル
人びとの相互行為によって、そうして社会があ
るならば、そこには質感が生じる。テーブルの質
感は、人種や職業といった客観的な内実からも、
好みや拘りといった主観的な内実からも離れてい
る。仲間と仲間以外、場合によっては身方と敵と
いう関係が形成されうるような、「内容」から距
離をとることによって質感は高まる。それは、ま
ず感じとられるほかない次元にあるが、「内容」
を超え、あるいは貫いて共通する交わりとしての
社会の「形式」である。
わたしたちは、結婚披露宴のテーブルにおい
て、その活き活きとした雰囲気を、感じることが
できる。偉大な権力者であるドン・ヴィトーや跡
継ぎであるソニー、善良な市民であるボナセー
ラ、パン屋を営むエンゾォと強制送還されそうな
義理の息子、その他、さまざまな年齢や立場の男
女がそこに集っていることは知っている。また、
彼らがそこに集うのは、それぞれ何らかの利害関
係にもとづいているともいえるだろう。けれど
も、溶け合うのではない混在的なこのテーブルの
「形式」は、そうした「内容」を浄化していくよ
うにすら感じられる。
映画は物語であり、それぞれのテーブルで
「何」が話されているのか、というそこにある
個々の意味、そうしたテキストとしての「内容」
が重要なことはいうまでもない。しかし、それら
のテーブルが、どのような雰囲気のなかでいかな
る手触りをもって現われたのか、というコンテキ
ストに関わりかつコンテキストが関わる状況とし
ての、もしくは場としてテーブルは生起する。そ
して、物語に厚みと深みをもたらせるだけでな
く、映画の風合いや肌理といったテクスチュァ、
いわば全体の質を形成する。それは、セリフの意
味が読み解かれ理解される「内容」とはまた別次
元の、感受される交わりの「様式」であり、「形
式」としてのテーブルだといえる。
こうした複数者の交わりの「形式」を象徴的に
可感化していると考えられるは、オーケストラで
ある。武満は、オーケストラの素晴らしさは、
「演奏家一人一人が、音楽的にも違う考え方や異
なる日常生活をしている（……）それらの人たち
が集まって（……）ある共通のなにものかを表現
すること」３２）であるという。そうした考えのもと
に、「音楽的には全くいい効果を生まない」３３）けれ
ども、「百人すべての演奏家ひとりひとりのた
め」３４）の音楽としてのオーケストラ曲を、実際に
作曲したと述べている。日常生活という「内容」
を自覚しつつも、ひとつひとつの「音そのものの
ま
響き」と「間」の音交響３５）への自覚によって、美
という「形式」を探究した、武満らしいエピソー
ドである。「「無数の音のひしめく」空「間」」３６）、
言いかえれば、個々の「性質」とそれらの「交じ
り合い」による交響的な「社会のフィール」のう
ちに、美的な共感が胚胎するだろうということで
ある。
武満はこう締めくくっている。「たくさんの個
別のものが、それぞれ触れ合って、それが質的に
変化を続けていって、それであるひとつの匿名の
世界に行きついた時に、音楽は、社会性をもつの
だろうと思うのです」３７）。ここでいう「音楽」を、
本稿に引きつけて「美」という言葉に置き換える
と、次のようにいえるだろう。つまり、非固定的
な質感が生じる、人と人の交わりというテーブル
は、その「形式」が高められることによって社会
美は、多趣の一味として輝く可能性を帯びる。こ
こでいう「匿名性」は、「内容」における「没個
性」であり、多趣の一味という「形式」において
は、「個性」そのものとして存在するものだとい
える。そしてこれは、石川が美的形式として表現
した、「固定せしめられる組織ではなくて、常に
流動して発展する多くのメロディの複合交響
楽」、つまり、「縦と横とに綾羅をなせる複式網状
組織」３８）だといえるだろう。
３２）武満２０００b：３０
３３）武満２０００b：３１
３４）武満２０００b：３１
３５）吉田１９９９：６６
３６）吉田１９９９：６６
３７）吉田１９９９：６７
３８）石川１９７６：２７
【L：】Server／関西学院大学／社会学部紀要／社会学部紀要第１１０号／藤阪新吾 ４ 校
― ―９０ 社 会 学 部 紀 要 第１１０号
こうした「形式」における質は、「内容」は異
なれども、「わたしたち」という情感を感性的に
編み上げる社会的共感項ではないだろうか。この
次元に、『ゴッドファーザー』において人と人が
交じり合う質感と、わたしたちが交じり合う質感
が、互いに響き絡み合うという社会的な質感が認
められるように思われる。
（６）ファミリーのテーブル
コッポラ自身、形式としての質感が、内容とし
ての物語にとって、つまり『ゴッドファーザー』
という映画を情味ある人間社会として描き出すの
に、きわめて重要であることをよく認識してい
る。「食事や家族の集いを背景にプロットが展開
する映画の場合、実際に夕食を囲んで登場人物の
解釈を話し合うことは極めて効果的だった」３９）。
食事という集い事は、『ゴッドファーザー』の雰
囲気や色調、そうした人びとの交じり合う情味＝
質を感じさせる重要な場として捉えられている。
コッポラが重視した質感は、わたしたちに感じさ
せる社会的な状況だといえる。
コッポラにとって私生活と仕事は、家族愛とい
う軸線で結ばれたテーブルを形づくっている４０）。
イタリアン・レストランパッツィの奥の部屋
は、いつもコッポラ・ファミリーのテーブルだっ
た４１）。それは、コルレオーネ・ファミリーのテー
ブルの原型だといえるかもしれない。彼は、
「キャストとスタッフ一同を集め、一緒にイタリ
ア料理のディナーを取った。ブランドはジェーム
ズ・カーンやアル・パチーノとともにテーブルの
上座に座って愛想よくホスト役を務め、フランシ
スの妹の女優、タリア・シャイアがスパゲティを
給仕した」。コッポラは回想する。「まるで家族
ごっこをやって遊んでるみたいだった。あれは、
彼らがお互いに関係を作り上げるための、一種の
感覚的な場を提供してみたんだよ」４２）。
遊びのテーブルを通じた食事のシーン、テーブ
ルのシーンのための食事のテーブル。こうした
コッポラのやり方は、俳優たちの演技をより自然
にみせるためだけでも、映画制作をたんにスムー
ズに進行させるためだけのものではない。スタッ
フや俳優たちと、映画のなかでの人間たちと同じ
ように、共に食べ、話し、時と間を共にする。雰
囲気や情調といった美的質感を大切にしたコッポ
ラと彼らの交わりは、映画と現実生活を割り切る
のとは反対に、両者を地続きにする。映画のなか
でも人間たちによる社会が醸す質感は、現実の交
わりによって生じるていく。
こうしてゴッドファーザー社会の質は、このわ
たしたちの生活において感じられる質と通じてい
く。分かち合われ、共有された俳優個々（M．ブ
ランド、A．パチーノ、R．デュバルたち）の「感
覚的な記憶」によるしぐさが交じり合わさって、
ドン・ヴィトー、マイケルやソニーたちの共感的
な記憶がにじむテーブルとして織り上げられる。
そして、それをみるわたしたちもまた、この記憶
のテーブルを共に感じとるのである。言いかえれ
ば、ゴッドファーザー・ファミリーやコッポラ・
ファミリーの質感は、わたしたちの日常性と共通
してあるのであり、そうした質を感じるというこ
とにおけるある共通性によってこそ、共感は生じ
るのではないだろうか。わたしたちは、それとは
気づかないうちにでも、交わりの多様な質を、生
活においてじつは感じているのである。だからこ
そ映画の質的な響きにわたしたちは共鳴し、そう
して実生活での質への気づきが目覚めさせられる
のである。
ときに形式は、結婚披露宴のテーブルのよう
に、内容を凌駕するほどに自己目的的な様相をみ
せる。食べ物や飲み物、話題やその内容、社会的
地位や個々人の属性は、背景の彼方へと退く。そ
うして言葉つきや身ぶり、衣服やさまざまな物の
表面や匂いが、多様な表情として接し触れること
で空気は多彩なテクスチュアとして織り上げられ
る。そうして形式は純化されることで、テーブル
は美として生起するのである。稀事かもしれない
が、そうした偶然にも思われるような交響的な状
況は、それゆえ美しくきらめくのだと思われる。
３９）H．リーポ２００１：１４４
４０）P．カーウィ１９９１：１３２
４１）H．リーポ２００１：１４４
４２）P．カーウィ１９９１：１３２
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映画という形式枠組において展開されるとはい
え、ここには、独特の社会が、抽象されるのでは
なく全面に表出されることで、むしろ個別性を超
えて貫き縫い合わさった具象的な社会平面を開い
ている。その社会にわたしたちを引き込み、映画
を超え出てわたしたちの社会に押し迫ってくる強
烈なリアリティは、暴力の巧みな描写や、物語の
複雑かつ緻密な展開だけにあるわけではない。
人間模様のでこぼこさにその情味がある『ゴッ
ドファーザー』は、１９４５年から１９６０年代を舞台と
し、今から３８年前に公開された。とはいえ、モノ
と情報が多種多量に溢れるほどに平板化が進行す
るようにみえる現代において、色あせるどころか
むしろ、わたしたちの生活を捉え返す示唆に富ん
でいる。快適さへと邁進すべく、安全・安心な消
費生活が標準化していく高度大衆化社会からすれ
ば、『ゴッドファーザー』の社会規範は、時代遅
れであり反時代的ですらある。しかし、なにより
も尊厳という美的・感性的な気品こそを、「わた
したち」として共在することの尺度とした社会
は、不条理でありつつもきらめく豊かさを秘めて
おり、豊かな交わりとしての社会とは何なのか
を、あらためて切実に問いかけてくる。
以下、テーブルへの着目を通じて、『ゴッド
ファーザー』をより詳しくみていくことにする。
２．光と影のコントラスト
「家族愛」４３）が描かれ、「悲哀に満ちた一大ホー
ムドラマ」４４）と称される『ゴッドファーザー』に
は、大きく分けて二つの捉えられ方がある。
ひとつは、マフィアという特殊な世界４５）を、リ
アリティをもって浮き彫りにしたというものであ
る。「マフィア一家の物語」４６）、「マフィアのファ
ミリーという存在の実際を、その特殊性をふまえ
て、かなり克明に具体的に、描き出しているとこ
ろがユニーク（……）マフィアの本当に近い姿
を、大河映画の形でクローズ・アップしてみせ
た」４７）。一般に詳しくは知られることのなかった
「マフィア」の家族的（組織的）な実態を、綿密
な物語として描いたことの重要性が指摘されてい
る。
もうひとつは、マフィアの社会を主題化したの
ではなく、移民であるシチリア系アメリカ人の社
会を、壮大な人間ドラマとして描き出したという
ものである。「『ゴッドファーザー』は、じつは
ギャング映画でもなければマフィア映画でもな
く、シチリア移民の年代記なのではないだろう
か。そして、シチリア人がアメリカ人になってい
く過程を描いたスケールの大きい叙事映画なので
はないだろうか」４８）。マフィアの物語ではなく、
シチリア移民としてのアメリカ人の歴史的物語で
あり、「この映画はマフィアの世界を描いた単な
るギャング映画ではなく社会性をもつ人間ドラ
マ」４９）であるといった見方である。
明快で爽快なアクション映画のギャングとして
描かれてきた、ハリウッドのこれまでのマフィア
像とは一線を画した映画だということにおいて、
『ゴッドファーザー』は、これまでのイメージで
はないマフィアを、現実的な社会として新に描き
出している。また、シチリア系アメリカ人たち固
有の生活が、アメリカ社会のひとつの姿として提
示されているのもたしかである。マフィアの物語
でもあり、シチリア系移民の物語でもある『ゴッ
ドファーザー』は、「アメリカのイタリア系移民」
たちをモチーフにした家族愛の物語であり、「マ
フィアのファミリー」を通じて描かれた一大叙情
詩だといえるであろう。
ただ、『ゴッドファーザー』に現出している社
会には、「マフィアの世界」という特殊性や、「家
族愛の一大ドラマ」という一般性を示す言葉には
還元されえないものがある。別の言い方をすれ
４３）白石１９７２：１１５―１２２
４４）藤子１９９１
４５）関口１９７２
４６）朝日新聞日曜版編１９９２：１９４―２０１
４７）白井１９７２
４８）品田１９７５
４９）東宝株式会社１９７２
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ば、この映画は、解釈的には、特殊性と一般性の
どちらをも呼び起こすが、どちらにも帰着させえ
ない次元こそを提示している。それは、特殊性と
一般性、こういってよければ非公的／個的なもの
と公的／全体的なものの間の振幅、その対照性の
運動によって生み出される次元である。
こうした『ゴッドファーザー』の構造的な特徴
は、「コントラスト」にある。映画監督の深作健
太は『ゴッドファーザー』を、次のように言い表
わしている。「ドン・ヴィトー・コルレオーネと
ゴッドファーザー
いうひとりの偉大なる父 親の表と裏に存在
ファミリー
する二つの家族そこには、かつてのハリウッ
ド映画では決して表現し得なかった、光と闇のコ
ントラストによって捉えられた、イタリア系アメ
リカ人社会のもうひとつの現実がある。その現実
を後継者たるマイケルはいかに受け継ぎ、二つの
家族を守り育ててゆくのか」５０）。
コッポラ自身、オープニングの結婚披露パー
ティーについて、アイデア・ノートに次のように
書き記している。「パーティーでは、窓の外には
歌が流れ、ファミリーや子供たちが踊り、歩き
回っている。室内ではビジネスが静かに進められ
ている。互いの要素“ファミリーとビジネス”の
融合、この２つが映画全体で途切れることなく描
かれる」５１）。光のあたる明るい場としての「ファ
ミリー（家庭）」、そこは、愛情と安らぎのある、
温かい表の世界である。これに対して「ビジネス
（家業）」の場は、光の影に隠された闇の世界であ
り、裏切りと暴力が渦巻く冷淡で過酷な場であ
る。これらが強烈なコントラストをなすというわ
けである。
また、撮影監督のゴードン・ウィリスは、「“タ
ブロー”を強調するため」のコントラストについ
て述べている。室内のライティングを低いレベル
に設定し、「その最たる例が結婚式の場面だ。屋
外の庭は太陽の光が降り注ぎ、コダクロミ ５ー２）な
１９４２年の雰囲気だ。だが、ブランドのいる屋内の
カットでは、一転して暗く不吉な空気が満ちてい
る。屋外の出来事とは対照的な“別の出来事”が
屋内では繰り広げられている」５３）。こうして映像
技術によっても、コントラストは鮮明に浮かび上
がる。
（１）転回のコントラスト
「ビジネス（家業）」は、市民道徳をものともせ
ず、法律をかいくぐり、暴力・殺人を駆使してな
される。それは、たしかに社会一般からすれば、
反社会的な裏社会であり、闇の世界であるだろ
う。これにたいして、「ファミリー（家庭）」をみ
れば、法に従い、市民道徳に則った生活であると
いうことにおいて、光にあふれる表社会だといえ
るのかもしれない。けれども、光と影、ないし表
と裏とのコントラストにみえる双方に、「公と私」
という観点を重ね合わせてみるとどうだろう。
食事と育児、睡眠や性生活によって構成される
場、それは人間が生きるための基礎的な場であ
り、動物としての人の生命の維持に仕える場であ
る。ここはまた、もっぱら女たちによる家事を中
心とした場であり、H．アーレントのいう自然循
環的な私的領域である５４）。私的領域としての家庭
において各人は、代替不可能な固有者ではない。
とりわけ影労働の従事者である女は、いわば匿名
者である。このことからすれば家庭は、日の当た
る表社会ではなく反対に、影に隠れ閉ざされた暗
闇の世界だともいえる。薄暗く不吉な空気が漂う
薄暗いドンのオフィスと対照をなすとされる、
オープニングの結婚披露宴の光溢れる中庭。しか
しそこはまた、鉄壁の石垣に囲い込まれた、ロン
グビーチというコルレオーネ・ファミリー帝国の
牙城の中であることを忘れてはならない。石垣の
外には、道徳を遵守する真っ当な市民社会があ
り、それを守る FBIの捜査官たちが目を光らせ
て取り囲んでいるのである。
こうした私的領域としての家庭と対照をなすの
が、公的領域という自由と明るみの場である。非
道徳、不法と非合法、反社会性によるビジネスの
５０）深作２００８：２７
５１）H．リーポ２００１：６１―６２
５２）コダクロームのフィルムで撮ったような、典型的に明るい色調（H．リーポ２００１：１２３）。
５３）H．リーポ２００１：１２３
５４）H．アーレント１９９４
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場は、それでもなお活動的な場である。ファミ
リー・ビジネスとよばれる男たちの行為は、たん
なる生命維持のためではなく、気高い尊厳を賭け
た活動である。一般道徳や社会通念に則ったもの
でも、また個人的な私的感情によるものでもな
い。つまり、たんなる行動（behavior）ではな
い。それは、名誉という光輝＝美を尺度としたそ
の場その時の特異な行為によって構成される。た
だ生存するのではなく、各人は尊厳ある個人とし
て、そうした自由な人間として強く在るための活
動（action）である。そうして人間たちが現われ
出るための光輝ある公的な場なのだともいえる。
城壁のなかの、さらに奥まったドンの暗いオフィ
スでのビジネス。だが彼らの活動は、私的な家庭
を超えて、城壁の外で、一般社会において広く、
そして深く展開されているのである。
捉える観点によって、見え方が変化するという
ことを指摘したいのではない。家庭とビジネス、
どちらもが私的でも公的でもありうるというこ
と、光の差し方によって影の色調は表情を変え、
光の差す方向によって光と影の関係はぐるぐる回
転するように、裏でも表でもありうる。両者が溶
け合うのではなく、反転的で相互入れ子的な組み
合いがみせるコントラストが、この社会の興趣と
してあるのだと思われる。
光と影、明るさと闇、裏と表、男と女、陽気さ
と慎重さ、過去と未来、農村と都市、栄光と挫
折、繁栄と衰退、非合法と合法、アメとムチ、私
と公、感覚と理性、庇護と恩恵５５）。こうしたコン
トラストは、相反するものでありながらも相補的
に存在し、ある調性をなしている５６）。これらは、
それぞれ凹凸であるがゆえに相補的に対であると
いうよりも、むしろ対におけるそれぞれのエレメ
ントは、「組み合わせ」という共的な位相への自
覚を通じて、はっきりとその存在を現わすのだと
思われる。歴史的シチリアを家系とする、近代的
アメリカに暮らすイタリア移民からの、「過去と
未来」。カトリックのイタリア系移民と、プロテ
スタントのアングロサクソン系アメリカ人の夫婦
という生活における葛藤からの、「男と女」。近代
国において、国や法よりも、オメルタ５７）と友情か
らみえる、「光と影」、もしくは「私と公」。この
ように、共的なこの瞬間からそれぞれは、あらた
めて照射されることで活き活きと浮かび上がり、
コントラストはより際立つというように、であ
る。
（２）コントラストのテーブル
憎悪と怨恨、復讐がうずまき、血なまぐさく残
酷でありつつも、愛情にみち情味あふれている。
こうした対照性は、対置または並置されるのでは
なく、両極が、組み合わさって、相反相補的にコ
ントラストを生み出している。このコントラスト
を作動させる契機であり、コントラストを、相反
相補的５８）な組み合いとして生起させる存在、それ
がゴッドファーザーである。そして、ゴッド
ファーザーを存在させるものこそが、ファミリー
というテーブルだと考えられる。
そして、ファミリーというテーブルは、多様な
糸が交差するように人びとの交じり合いによっ
て、そうした相互作用において生じる力として形
成される。私的な側面も公的な側面ももち合わせ
てはいるが、彼らの活動の依って立つ尺度は、た
んなる感覚・生理的でも、観念・通念的でもな
い。それは、「社交という自由な平面」５９）、言いか
えれば、両極をそうして流動的に活性化させる、
コントラストとしてのテーブルでもある。生理感
覚と観念的通念が融合した現代においては、こう
した彼らのテーブルは、まったくの時代遅れであ
る。安全安心な高度消費社会では何の役にも立た
ず、快適に生きるには何の得にもならず、非効率
で不条理ですらあるだろう。
５５）藤澤２００９：２５；３０
５６）H．リーポ２００１：６２；１２３
５７）「オメルタ」は、庇護と恩恵に基づいたシチリア特有の「沈黙の掟」とされる。藤澤は、「シチリアの最も下層な
民衆にまで浸透したシチリア貴族の特性」は、「名誉とオメルタ（沈黙）」であり、オメルタとは、「シチリアの
社会的雰囲気の産物として、あるいはシチリア人の身体に長い間に刷り込まれた極端に慎重な行動形態として理
解されねばならない」（藤澤２００９：１８）と指摘する。
５８）山本２００９：７４―７５；２０９
５９）清水１９８６：４９―５０；２２７
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現代、わたしたちの社会では、こうしたテーブ
ルの生起がますます困難になりつつある。たとえ
ば伝統的だとイメージされる役割としての男女、
立場としての大人と子どもといった一双は、分担
されている。しかし同時に、それぞれ両者がその
属性を脱ぎ捨てていくことによって、対等化へで
はなく、融合しているようにみえる。両者の組み
合いによってこそ生じる、ダイナミックな社会を
作動させる契機となるテーブルへの自覚の喪失こ
そが、磁石の両極が密着するように両者の距離を
無と化し、その間の運動を停止に追い込んでいる
ようにさえ思われる。そこにもたらされるのは、
平等という言葉のもとに意識される状況ではな
く、両者の固有性が脱色され、差異が解消されて
いくのっぺりした平板な社会ではないだろうか。
３．ファミリーのテーブル
「光と影」「表と裏」といった言葉によって特徴
づけられる『ゴッドファーザー』のコントラスト
は、「ファミリー」という概念をめぐって展開
し、それを彼らの存在基盤となる社会テーブルと
して出現させる。監督のコッポラ自身、『ゴッド
ファーザー』についてこう叙述する。「これはマ
フィアの“ファミリー”に関する映画ではない。
由緒ある気高い“ファミリー（家族）”の物語な
んだ。（……）それは、権力とその継承の物語
だ」６０）。ここには、一般にはきわめて特殊だとさ
れるものごとのなかに潜んでいる、高次の普遍性
をえぐり出そうとするコッポラの気概が感じられ
る。
コッポラのいう権力は、ファミリーのドンが行
使するゴッドファーザーの力である。だがそれ
は、ドン個人が所有するというものではなく、人
びとが集うことではじめて生起し、人びとによっ
ファミリー
て育まれ、そして伝承されていく「家族の力」で
ある６１）。つまり、ゴッドファーザーに体現される
この力は、ファミリーの歴史の連なりにおいて、
ファミリーの間に生成し、ファミリーの相互作用
によって与る。言いかえれば、そうした交わりの
テーブルによってつくりだされる共的な力であ
る。
また、継承されていくこの力は、父から息子へ
無償で手渡されるプレゼントや、平行伝達される
記号やモノはない。力は、父と後継者たる息子の
細胞（地）としてのファミリーと、ファミリーの
遺伝子（図）である彼ら自身を、生の限界にまで
震撼させ変容させていくのであり、そうした伝導
が引き継がれ、伝導が引き受けられていく。こう
したファミリーの様態を、具体的に象徴するのが
ゴッドファーザーという存在である。この映画、
この物語、そこでの人びとの交わり、この社会の
芯は、ファミリーであり、それをめぐる特徴は、
際立つコントラストである。ファミリーを軸線と
して、さまざまなコントラストが、複雑かつ重層
的に織りなされることで時空間が形づくられる。
ファミリーをめぐる社会においてゴッドファー
ザーは、この社会そのものを象徴する。そして、
コントラストを豊かに作動させる軸であるゴッド
ファーザーに象徴されるファミリーとは、ゴッド
ファーザーをそのようにあらしめる存在である。
ファミリーはまた、人びとを結びつけ切り離し、
そうして交じり合うこの社会全体を織りなす活動
規範となる、歴史的（伝統的、慣習的）６２）な概念
である６３）。この存在ないし概念としてのファミ
リーは、人と人が交わる状況として認識される、
ひとつの社会だといえる。こうした存在性と概念
性を包含したテーブルとしてのファミリーは、
ファミリ ・ーホーム
けっして一元的ではない。「家 庭としてのファ
ファミリ ・ービジネス
ミリー」と「家 業（一家）としてのファミ
リー」という二重のテーブルのコントラストが、
複雑に交織し、相互に入れ子となり、または反転
し合う。そこには、この運動をダイナミックに作
動させる大地＝平面としてのテーブル、あるいは
基点ないし軸点としてのテーブルがひろがってい
る。
６０）H．リーポ２００１：３０７―３０８
６１）P．カーウィ１９９１：２１３
６２）藤澤２００９：１８―２４
６３）P．カーウィ１９９１：１３９；１９０
【L：】Server／関西学院大学／社会学部紀要／社会学部紀要第１１０号／藤阪新吾 ４ 校
October ２０１０ ― ―９５
ファミリ ・ーホーム
（１）家 庭のテーブル
ホ ー ム
「家庭」としてのファミリーのテーブルは、血
縁と婚姻による関係性の網の目である。親と子、
夫と妻、その息子や娘、彼らの祖父母たちがこれ
を形づくっている。ここでゴッドファーザーは、
マフィアのドンではなく、優しさにみちた父親で
あり、愛情にあふれる夫である。つまり、家庭の
よき主人としてのゴッドファーザーである。ここ
はまた、家政もしくは所帯のやりくりの場、いわ
ばオイコスでもある。女たちは食事をつくり、控
えめにふるまうことで家庭につくす。男を中心と
した典型的な男性至上社会であり、権威的な家父
長制の世界である。内もしくは影といわれる、
シャドウ・ワークを土台にした、私的な世界であ
るが、かといって、影労働者ともいえる女たち
は、その行為を自らの仕事として全うしてい
る６４）。
ホー ム
「家庭」は、「光」にたとえられるが、家政こそ
は、社会に対する「内」の影労働の場でもある。
暖かみ、愛情、落ちつき、安らぎ、安堵、安泰、
平和、リラックス、という光に照らされた明るい
場、それは、社会という公開性の影・裏・内に隠
れているともいえるが、温かく穏やかな場であ
る。
ファミリ ・ービジネス
（２）家 業のテーブル
ビジネス
「家業（一家）」としてのファミリーのテーブ
ルは、血縁・血族を基軸とする場である。そこに
女は存在せず、男だけによる親子と兄弟を核とし
た、マフィアの世界である。ゴッドファーザー
は、闇社会や暗黒社会とよばれるこの世界に君臨
する犯罪帝国のドン＝君主であり、このテーブル
における絶対的な存在である。このテーブルにお
いてファミリーとは、ゴッドファーザーを首領と
するこの社会を構成する一家、もしくは組織の人
びとのことであり、自らの仕事をめぐる人間模様
を、彼らは「ファミリー・ビジネス」とよぶ。
ファミリー・ビジネスのテーブルの成員は以下
である。ドンであるゴッドファーザーとその後継
者たるアンダー・ボスのソニー（長男）とフレド
（二男）、コンシリエリ（相談役）という血族と同
等の絶対的信頼関係にあるトム・ヘイゲン６５）。そ
して、旧知の信頼関係にある地縁者（シチリア）
のカポ・レジーム（兵隊長）であるピーター・ク
レメンザとサル・テシオである。いわば幹部会で
あり、この少数者たちだけが直接このテーブルに
つくことができる。「カポ・レジーム（実戦部隊
の長）のクレメンザやテシオは、ドンの子供であ
るソニーやコニーと同様、ファミリーの重要
な成員とみなされる」６６）。ただし、「マフィアに
とってファミリーとは、血縁関係にある人々
だけでなく、忠実な部下や兵隊たち全体をも含む
意味を持つ言葉」６７）であり、「単なる親類縁者以上
の成員によって成り立って」６８）いる。このテーブ
ルの潜在層には、そこに直接にはつくことはでき
ない、複雑な仕組みのバッファー（緩衝装置）と
よばれる仲介を通じた無数のソルジャー（構成員
／兵隊）たち。そして、ソルジャーではないが、
シチリア人以外をも含むアソシエート（準構成
員）、庇護と恩恵に基づいた「友情」による同じ
地縁者である多くのシチリア系移民たちがいる。
表―外での男たちの仕事は、生計を立てるため
だけの経済活動ではなく、それ自体が名誉を守る
ための、自らの歴史的な尊厳を賭けてやりとりす
る非私的な場である。マフィア・ファミリーは闇
だとみなされるが、このテーブルは、現実社会に
おいて進行し、展開され、発現する世界である。
裏家業ではあるかもしれないが、社会へと開かれ
た、光輝ある闇世界であるともいえる。
（３）ファミリーの両義性
ファミリ ・ーホーム
ゴッドファーザーは、家 庭のよき父であり、
ファミリ ・ービジネス
かつ、家 業のよきドンである。それは、家庭
と仕事の両立というような、現実的な理想として
６４）マイケルとケイの時代には、この組み合わせの調和は崩れ去ることになる。
６５）コルレオーネ・ファミリーの元々のコンシリエリは、ドン・ヴィトーの旧友であるジェンコ・アバッタントであ
り、ファミリー・ビジネスの表向きの商売は、「ジェンコ・オリーブオイル・カンパニー」という貿易商事であ
る。
６６）P．カーウィ１９９１：１４０
６７）P．カーウィ１９９１：１４０
６８）P．カーウィ１９９１：１９０
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あるのだろうか。ゴッドファーザーは、現代社会
で想像されうるような、会社では、仕事に優秀で
どの部下からも慕われる良きビジネスマン上司で
あり、家庭では、仕事の愚痴など一切こぼさず、
家事をよくこなし、子どもの面倒見もよく休日の
家族サービスは怠らない善良な夫ないし父親、と
いったものではけっしてない。家族のために、社
会通念の枠組み内で、できるだけ成果を上げるべ
く身を粉にして働き、家庭と会社に尽くすことで
両者を守り、そうして貢献することで自らのアイ
デンティティといったものを守るのではない。
既存の枠組みを強化し、常態化させるのとは
まったく異なり、わたしたち社会の秩序を自らが
創造していくことがファミリー・ビジネスであ
る。気高さをめぐって、わたしたちが存在するた
ホーム
めに仕事をするのである。家庭は、ヴィトーに
ビジネス
とって、守られるべき大切な場である。家業とし
てのファミリーもまたそうである。家庭と家業
は、相補的にある相互不可欠な場である。それ
は、ゴッドファーザーの存在基盤であると同時
に、ゴッドファーザーによって、ファミリーとい
ホーム ビジネス
う家庭と家業は、わたしたちというテーブルとし
て共在する。
娘コニーの結婚披露宴に、人気歌手で俳優の
ジョニー・フォンテーンが現われる。久方ぶりに
ゴッドファーザーに会いに来たジョニーは、ドン
が愛する名付け子（God Son）である。ドンのオ
フィスに入ったジョニーは、自分ではどうしても
解決することのできない仕事の問題を、泣きなが
らドンに打ち明ける。名付け親の言であれば、い
かなることも引き受ける名付け子のためなら、ど
んな問題であろうと手段を選ばず解決するのがド
ンである。ドンにとって、ジョニーの問題を解決
することなどなんら問題ではない。だが、それよ
りも泣き崩れて、弱々しく自信をなくしている
ジョニーをドンは、愛情をもって厳しく叱責しつ
つもやさしく諭す。その時、ドンに呼ばれていた
長男ソニーがオフィスへ入ってくる。タイミング
よくドンは、ジョニーに次のように言う。「家族
を大切にしているか。家族を大切にしない奴は、
男ではない」。ジョニーにたいするこの言葉は、
実はソニーに向けた言葉である。短気で暴れ者で
あるソニーは、色男の浮気者でもある。妹の結婚
披露宴に退屈し、花嫁の付き添いの女性を誘って
色事にふけっていたソニーは、コンシリエリのト
ムを通じて、ドンにオフィスに来るように呼ばれ
ていたのである。ドンは、浮気性のソニーを、社
会通念にてらして咎めているのではない。ソニー
の家庭を大事にしないおろそかさは、ソニー個人
の問題ではなく、自分たちの社会にとっての問題
であることを、ドンは危惧しているのである。
もう一つ別の場面をみてみよう。ドンが乗り気
ではない麻薬ビジネスを持ちかけてきているソ
ロッツォと会談することになった。ドンのビジネ
ス・オフィスで、コルレオーネ・ファミリーの幹
部たち、ドン・ヴィトー、長男ソニーと二男のフ
レド、コンシリエリのトム、カポ・レジームのク
レメンザとテシオ、そしてソロッツォがテーブル
につく。ソロッツォは麻薬ビジネスの甘い儲け話
しを一通りし終えた。ソロッツォが口にしなかっ
た麻薬ビジネスの背後に潜む、タッタリア・ファ
ミリーについて、そのことに気づいていたドン・
ヴィトーは、ソロッツォに問いただす。ソロッ
ツォはさらに説明を付け加え、麻薬ビジネスの旨
味を強調し、「サルート salute（乾杯）」と杯を上
げて合意を促す。ドンはゆっくりと立ち上がって
ボトルを手にとり、ソロッツォのグラスにブラン
デーを注ぐ。ドンは、ソロッツォの申し出でを丁
重に断り、その理由を話し始める。それにたいし
てソロッツォが、食い下がるように話し出した瞬
間、ドンの右後に座っていたソニーが突然、感情
的な自らの言葉を割り入れた。場は一瞬止まっ
た。ドンが言葉を口にする。「みてのとおり、わ
しは子供たちに甘すぎてな。すぐに余計な口をは
さむ」。そして、ドンの断りの言葉があらためて
示され、会談は終了する。会談の後、ソニーはド
ンに呼び止められ、ドンに厳しく叱責される。
「どういうつもりだソニー。女と遊びすぎて頭が
たるんだか。ファミリーの者以外に手の内は二度
と口外するな（人前で勝手なことは二度と言う
な）」。
家庭を大切にすること。それは、家庭のテーブ
ルでは、ビジネスとは離れた平気な態度で、夫や
父親として振る舞えることであり、そこではビジ
ネスはまったく存在しないかのようでさえあると
いうことでもある。たとえば、ファミリー・ビジ
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ネスの裏切り者であるポーリーを消すため、クレ
メンザは、部下のロッコを伴い、ポーリーに運転
させた自らの車で家を出ようとする。「カノーリ
（cannoli）６９）を忘れないで」と見送る妻に、「わ
かっているよ」と応え、「バックの時は子どもに
気をつけてな」と運転手のポーリーに言うクレメ
ンザ。そして、小用だと止めた車をクレメンザは
降り、車に残ったロッコは、後部座席からポー
リーの後頭部を三発撃ち抜く。戻ってきたクレメ
ンツァは、何事もなかったようにロッコに言う。
「銃は捨てておけ。カノーリを忘れるなよ
（Leave the gun. Take the cannoli.）」７０）。仕事を遂
行し、家庭のことは決して忘れない冷静で冷酷な
シーンである。
ファミリー・ビジネスを慎重に守ることは、ビ
ジネス・テーブルでは、感情や私情を顕わにしな
いことでもある。長男ソニーの惨殺を知らされ、
大切なものを失った深い悲しみのなか、ドンはト
ムに言う。「けっしてソニーを殺った犯人を探し
てはならん。詮索をしてもならん」。もちろんこ
れは、ファミリー・ビジネスを知り尽くした知者
であるヴィトーの戦略ではある。しかし、ファミ
リー（家業と家庭）を大切に守って行くには、私
情をはさまないこと、感情をけっして口にしない
ことが要請される。なぜなら、理性か感情か、も
しくはいずれもに頼ることによって、感性が、つ
まり美的「判断が鈍る」７１）からである。
特異ではあるが、どちらものファミリーが大切
にされてこそ、どちらもが存在できる。言いかえ
れば、ファミリーとしてのわたしたちの存在は、
共在でしかありえないことを、ヴィトーは経験的
に心得ている。どちらもが大切にされなければ、
どちらもほころびていく。つまり、わたしたち
ファミリーは崩壊していく。ソニーは、ヴィトー
がいう意味で、両者を大切にすることができな
かった。事実、そのソニーの性質が引き金となっ
て、コルレオーネ・ファミリーのテーブルに、亀
裂が入り始める。このことについては後に詳しく
取り上げる。
４．共食のテーブル
飲食する小さな食卓場面にはじまり、それを超
えて具体的に可視化／可感化されるテーブルは、
交わりとしての社会にとっていかなる意味をもつ
のだろうか。そして、時に美しいきらめきを誘い
起こす背景に、どのような契機が考えられるだろ
うか。ここでは以下、ヨーロッパの食の歴史を参
照しつつ、三つの仮説的な観点からこのことにつ
いてみていく。
（１）ヴァナキュラーな連帯
古代ギリシア・ローマにおいて、文化的な動物
としての人間、すなわち「文明人を動物、また蛮
人（人間とは言うものの、まだ動物状態に近いと
ころにいた）から区別する第一の要素は、「食卓
の共有」」７２）であり、そうした共有される場として
のテーブルにつくことであった。人は、宴会の
テーブルを通じて、人間という社会的な生き物と
して存在していく。社会的人間とは、こうした蛮
人とは対照的な文明人、つまり、さまざまな技術
による道具や人工物、そうした技法・作法を形成
し、それによって交わりの喜びを創出する文化的
な人間のことである。歴史上さまざまな国から占
領されてきたシチリアを根源に、それを背景にし
たゴッドファーザーの社会には、古代ギリシア・
ローマにみられるこうした人間社会の有り様がに
じんでいる。
人間を、他の動物から決定的に区別する特徴
を、人類学者の石毛直道は、「人間は共食する動
６９）カンノーリ cannoli（複数形）（伊：カンノーロ cannolo（単数形））は、シチリア発祥の伝統的なペストリー菓
子。シチリアの菓子の中でももっとも有名なものの一つ。カンノーリは、現在では一年中食べられるが、本来は
謝肉祭を祝って作られる季節菓子。カンノーリとは、「小さな筒」という意味で、油でカリっと揚げた生地に、
リコッタチーズがベースのクリームをサンドしたもの。
７０）H．リーポ２００１：７０
７１）『PARTⅢ』において、この「判断」の大切さを父から教わって身につけたマイケルが、感情とその言葉を剥き
出しにする性格の甥ヴィンセントにたいして、「思ったことを決して口にするな、判断が鈍る」、と厳しく言い聞
かせる場面がある。
７２）J―L．フランドラン２００６：１２８；１９７
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物である」７３）と規定する。料理をする台所を形成
し、共食のテーブルを形づくる。自然に合わせて
自己を変化させるのではなく、逆に自然を加工す
る人工的な営み、自然を統御して暮らす営みが文
化であり、そうして文化的に生活する動物が人間
だということである。そして、こうした食事の分
配という文化、言いかえれば、文化としての食卓
という時空間の共有によって構成されるのが、
「家族」だと述べている７４）。さらに、「人類にとっ
て、もっとも一般的な共食の場は家族の食卓」７５）
であり、この「家族が基本的な共食集団であるこ
とは、世界の民族に共通する」と石毛は指摘す
る。共食は、ヨーロッパにだけみられた文化的起
源ではなく、「家族」という共食の場を基盤とし
て形成してきた人間の文化的な営みである。「家
族」という概念は、慎重に検討される必要がある
が、さしあたりゴッドファーザーには、ここで指
摘されるテーブルに集う家族のイメージが体現さ
れているといえる７６）。
文化としてのテーブルによる家族の形成、
『ゴッドファーザー』は、こうした家族文化に象
徴される人間たちが共に生きることを、固有の
テーブルの場面によって表現する。テーブルに
よって、テーブルにおいて生み出されるもの、そ
れは、ファミリーという複雑な共在の基体と、そ
れを統治すると同時に、それによって現われ出る
ゴッドファーザーという権力である。ヨーロッパ
の食の歴史は、四千年前からわたしたちは共に食
べることで、そうしたテーブルによって、交わり
の人間社会を築いてきたことを教えてくれる７７）。
歴史的起源をシチリアとするコルレオーネ・ファ
ミリーには、ギリシア・ローマに象徴される、そ
うしたヨーロッパの食の歴史的文化が色濃く反映
されている。「ともに食べ、飲むことはそれだけ
で、平等な者どうしの友情を強固」７８）にし、「宴会
は、そのテーブルへつく人たちを結びつける、
「連帯の証」とみなされた」７９）。飲み食いを通じて
の交わりは、やりとりという相互性をなめらかに
し、人と人の結びつきを強める。つまり、共に飲
食することとしてのテーブルは、しなやかで強力
な相互作用としての社会を形づくってきた。ここ
でいう平等とは、身分や立場の差異がないという
ことではない。テーブルへつくということにおい
て、互いに固有の個体（主体）として対等に在る
という意味であり、テーブルは、そうした対等性
をやりとりとして生じさせるということである。
『ゴッドファーザー』の登場人物たちは、こう
したテーブルをめぐるやりとりを通じて連帯・結
束を強固にしている。たとえば、女たちがカチャ
トゥーレなど伝統的な家庭料理をつくり、食事の
支度がされる。コルレオーネ家族はそろってテー
ブルにつく。「家長である父親は一家の専制君主
的存在だった。家族は常にともに暮らし、同じ
テーブルを囲んで食事を楽しむ（……）上座には
ドンが座り、入院中は嫡男であるソニーがその座
を占めている。女性たちは、ビジネスに口出しす
ることなく、それを静かに受け入れているのだ
（「良い妻は無口」というシチリアの格言もあ
る）」８０）。現代では、女性蔑視の男性中心主義とし
て葬り去られるような状景ではあるだろう。しか
し、伝統的・古典的な、いわゆる昔風だとみなさ
れがちなゴッドファーザーが提示する共食のテー
ブルにおいて、強い紐帯がつくられ、維持されて
いく。テーブルにつくことでそれぞれは、権限や
非対称、所有・分配の不公平ではなく、互いに固
有の存在として立ち現われることができる、とい
う意味において対等なのである。
ファミリーは、もはやシチリアという物理的な
７３）石毛２００５：１２
７４）石毛２００５：１２―１５；３１―３３；福田２００７：６７
７５）石毛２００５：１３
７６）たとえば、表真美によれば、従来から日本に存在した伝統文化だと思われがちである「日常的な食卓を囲んだ家
族団らんは、第二次大戦後に一般家庭に普及したこと、また、普及に先立って、さまざまなメディアを通して、
推奨が行われていた」（表２００９：１５）。そして、日本における「「食卓を囲んだ家族団らん」像は、国家が作りあ
げて国民にうえつけてきたイデオロギー」だと指摘している（表２００９：１８）。
７７）J－L．フランドラン２００６：
７８）J－L．フランドラン２００６：３４
７９）F．ジョアネス２００６：５８
８０）鈴木２００１：３７９―３８０
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土地にではないが、いまも古くからのその歴史
に、文化的に根ざしている。風土によって培われ
てきた、不文法・不文律８１）である風習（ならわ
し）を大切にし、それに則ったヴァナキュラーな
生を活きている。ヴァナキュラーとは、I．イリイ
チによれば、教わったり押し付けられたりして身
につけたものではなく、「教わることなしに習得
した」、つまり、生活において身になっていく慣
習（その土地固有の規範）を育む大地である８２）。
それは、自律した協働的・共働的な生活の風土と
なる、コモンズに由来する。「家で育て、家で紡
がれた、自家産、自家製のもの」８３）であり、「交換
形式」による分配・所有に対立する、「生活のあ
らゆる局面に埋め込まれている互酬性の形に由来
する人間の暮らし」８４）である。開発や教え込みが
標準化していくことで、こうしたヴァナキュラー
な状況は破壊されていくとイリイチは指摘す
る８５）。ゴッドファーザー・ファミリーのテーブル
は、懐古趣味ではなく、産業化の発展に抗って、
彼らのスタイルを保ち続け、国や世間、時代の趨
勢における標準に還元されないヴァナキュラーな
成分を含みもっている。
間合いをみはからったドン・ヴィトーの何気な
い手合図によって、懇願者のボナセーラに横から
そっとブランデーが差し出される。お金や理屈を
持ち出してドンに頼み事をするボナセーラ。それ
はドンとファミリーへの侮辱でもあるのだが、ド
ンは冷静に、理屈で彼を納得させようとするので
はなく、彼の全身に、彼の歴史に、わたしたちの
歴史を感じさせようとする。つまり、ヴァナキュ
ラーなわたしたちの感性へと働きかけるのだ。ド
ンに体現されるわたしたち社会の感性をようやく
感じとった彼は、「be my friend」とドンの右手
をとり、「godfather」という言葉とともにその甲
に口づけする。古くからの慣わしであり、しきた
りである儀式＝形式、シチリアに根ざした彼らの
慣習である。
テーブルは、「家族という小さな核にせよ、一
都市の全住民にせよ（……）あらゆる集団の一体
性をもっともよく示す印」であり、逆に、「食卓
が別ということは、同一集団には属さないことを
意味する」８６）。つまり、テーブルは、結合と、分
離や排除を示す、交わりという社会的な装置とし
て機能する。共に食べ、飲むことは、「君主とそ
の臣下、家来、従者との関係、あるいは従者と従
者自身の従者との関係を強めるのに役立った」８７）。
ドン・ヴィトーは、まさに社会の、コルレオーネ
王国の君主として、幹部や懇願者（同郷者）たち
と固い絆で結ばれている。もともとカトリックの
洗礼における名づけ親を意味するゴッドファー
ザー、名づけられた者たちにとってヴィトーは、
名＝存在を与えてくれる神のごとく存在なのであ
る。
また、「商人は居酒屋で「一杯の盃」を前にし
て、商売上の取決めを結んだ」８８）ように、ファミ
リー・ビジネスの交渉は、飲んだり食べたりしな
がら、酒の酌み交わしにおいてすすめられてい
く。さらに、「私人同士の宴会に顕著なのは社交
性」８９）であるように、ビジネスではない家族たち
のテーブルは、互いに団らんし、和み、うち溶け
合い、そうして社交を楽しむことで家族の絆を深
めていく。威信を放つテーブルにおける結びつき
によって、ファミリー・ビジネスの秩序を統治
し、また、団らんの社交によって家族の結束がも
たらされる。ゴッドファーザーのテーブルにはこ
うした両者が、そして結束と離反の両極が共在し
ている。
（２）コモンズの慣習法＝感性法
銃撃されたものの、一命をとりとめたドン・
８１）I．イリイチ１９９１：４４―４５
８２）I．イリイチ２００６：７３
８３）I．イリイチ２００６：１２７
８４）I．イリイチ２００６：１２７
８５）I．イリイチ１９９１：８６―８７
８６）M．モンタナーリ２００６：１２９
８７）J―L．フランドラン２００６：３４
８８）J―L．フランドラン２００６：３４
８９）F．ジョアネス２００６：５９
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ヴィトーが病床にある間、長男のソニーが暗殺さ
れ、その復讐を遂げた三男のマイケルは、シチリ
アへ隠伏していた。ファミリー・ビジネスに復帰
できる状態になったヴィトーは、こうした状況を
解決すべく、ニューヨーク五大ファミリーの招集
をかける。まさに大きなテーブルを囲んでの、マ
フィアのドンたちが集結する一大会議の場面であ
る。長男を暗殺した敵方ファミリーへの報復の放
棄を条件に、三男マイケルの帰国と保護を要求す
るドン・ヴィトー。これにたいして、敵方ファミ
リーのドン・フィリップ・タッタリアは、ドン・
ヴィトーの「契約（確約）」を要求する。その
時、会議の進行役のドン・バルジーニが次のよう
に言う。「道理をわきまえた者どうしだ。弁護士
のような契

約

は必要ないだろう」９０）。
ここには、彼ら独特の「取り決め」の掟が象徴
されている。彼ら社会の掟は、一般的な通念や国
法ではなく、彼ら固有の伝統にある。いわばその
尺度は、観念的な契約書でも感情的な反応でもな
く、その場その時に生成する、やりとりのテーブ
ルにおける美的・感性的な慣習である。「彼ら
ファミリー
は、互いに対してではなく、家族という概念その
ものへの忠誠によって、不可分に結びついている
のだ。そこにはシチリア島の伝統だけではなく、
フリーメイソン的な、あるいはモルモン教的な慣
習の力が働いている」９１）。彼らが彼らの交わりと
しての、社会というテーブルを守り育てていくた
めに尊重しなければならないのは、社会通念が客
観的に規定し、それによって保証される契約書の
ような一般性ではない。明文化された外在的で客
観的な規則集などはなく、言葉と身ぶりが彼らの
慣習法＝感性法なのである。
１９４２年、父ドン・ヴィトーの誕生日を祝うため
にファミリーが集ったテーブルで、マイケルは、
第二次世界大戦の志願兵として、アメリカ国家に
仕えることを打ち明ける。長男のソニーは激高
し、弟マイケルにつかみかかる。「なんで血もつ
ながっていない国なんかに（……）お前は馬鹿
だ」。ここに垣間見られるのは、国家という公的
なものに依存しないことで、自律的に共在してき
た彼ら固有の時間・空間の認識である。「常に異
国の侵略にさらされてきたシチリア人にとって、
信頼できるのは血縁関係、つまり家族だけ」９２）で
ある。「自分たちの“社会”が存在しない以上、
信じられるのは“家族”だけ」であり、「公的権
力に頼らず、すべての問題は自らの手で解決す
る」シチリア人のこの絶対的な信念は、彼らの故
郷を巡る過酷な歴史によって育まれていった」９３）。
こうした国家の公認ではない、わたしたち＝コー
ザ・ノストラ９４）という認識こそを存在基盤とす
る、彼ら社会の特徴が表われている。結果、強い
自尊心と自律性、これは、歴史的に培われてきた
ものである。一般性に依拠せず、それへの従属を
恥とする自らの、自らたちの活動によって、わた
したちの社会を存在させ、そうすることで尊厳あ
る個々人はわたしたちとして存在できるのであ
る。
映画の冒頭シーン、「justice（正しい裁き）」を
求めてドンのところへやってきたにもかかわら
ず、葬儀屋のボナセーラは言う。「I believe in
America（アメリカはいい国です）」９５）。娘に残虐
な暴行をはたらいた二人の若者の裁判で、執行猶
予の判決が下され、二人の若者はボナセーラ夫婦
を嘲笑した９６）。アメリカという国家の裁きは、ボ
ナセーラを救ってはくれなかったのだ。ドン・
ヴィトーに訴えをなげかけていくうちに自らの理
屈を反省し、そして彼は感じとる。アメリカ国家
ではなく、ゴッドファーザーこそが、「正しい裁
９０）強調点筆者
９１）P．カーウィ１９９１：１３９
９２）H．リーポ２００１：３７９
９３）H．リーポ２００１：３７７
９４）イタリア語で「我々のもの」とう意味だとされるこの言葉について、シチリア出身の社会史・歴史家 S．ルーポ
は、次のように述べている。「「コーサ・ノストラ」は、かつてはシチリアでは知られていなかった名称であり、
コ ー サ・ロ ー ロ
アメリカから伝播したものと思われる。この言葉の響きは、理解できない「彼らのこと」に対して、透明で明瞭
コーサ・ノ ス ト ラ
な「我々のこと」を対置しようとした移民の姿を想起させる」（S．ルーポ１９９７：３７）。
９５）P．カーウィ１９９１：１３８
９６）M．プーゾォ１９７２：７―８
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き」を下すことができるということを、それを身
をもって感じとるのだ。これが国家とは違う、わ
たしたち社会だということを。こうした慣習＝感
性は、バナキュラーなものであり、学校教育やマ
スメディアなどによって「教えこまれるにはあま
りに複雑」９７）な、愛や夢、喜び、苦、死といった、
「生活する技の全体」を構成している９８）。
こうした慣習＝感性によって彼らの社会は、い
わばひとつのコモンズとして共に形づくられてい
るといえる。ストーリー上やや意味深長である
が、ドン・ヴィトーにたいするバルジーニの次の
言葉がこのことを示している。「旨い水は分配す
べきだ。井戸の水は、引いて使ってこそ価値があ
る。もちろんその対価は支払う。わたしたちはコ
ミュニストではない」。コミュニストではない彼
らのコモンズ、それは、等価交換・分配ではな
く、こうしたやりとりのテーブルによって成立す
るコモンズ空間である。イリイチによればコモン
ズは、「わが家のしきいを越えたところから、人
の踏み込まぬ荒れ地までの一帯にひろがって」い
る「一つの文化的な空間」である。それは、「さ
まざまな人びとが、さまざまな目的で使える」
が、けっして「共同体が所有する資源」ではな
い９９）。コモンズは、物理的な住空間のことでもな
く、経済的な資源でもなく、また、私的な家庭に
対置される公的な環境でもない。つまり、「土地
の人びとの土地（ヴァナキュラー）ことばと同じ
ように、土地（ヴァナキュラー）のもの」１００）であ
るコモンズは、「わたし」のものでも「みんな」
のものでもなく、「わたしたち」のものである。
つまり、私的でも公的でもなく、共的なものなの
である。
だが、バルジーニの発言には、こうしたコモン
ズがすでに崩壊していく徴候が示唆されている。
コモンズは、協働で使用する状況だが、それは共
に創造していく状況でもある。かつて彼らは、賭
博や売春、密造酒の製造・密輸・販売を、そうし
た流通のネットワークを生産し、共に使用し合っ
てきた。しかし、合理化が推し進められ、コモン
ズが、効率的なコミュニケ－ションの資源１０１）と
みなされ、今や彼らは、そうした生産―使用の状
況を、モノのように消費しはじめている。生産状
況を、希少な資源だとみなすようになったのであ
る。その行く末は、資源の奪い合いでしかない。
希少なモノを、より獲得することが自らの利益と
なるからである。ドンは、そうしたバルジーニの
影の陰謀によって襲撃されたのだ。先のバルジー
ニの言葉には、「利用価値」への志向性が垣間見
える。使用・共用するのでも、創造するのでもな
い利用、そこには、コモンズを資源だとみなすこ
と、つまり消費財だとする認識が浮き彫りになっ
ている。それは、かつてドンたちがつくりあげて
きたコモンズであった。
開発・進歩という産業成長が、コモンズという
テーブルを、利益や情報を引き出すためのコミュ
ニケーションによって、消費の流通価値のための
稀少な資源に変貌させていく。バルジーニの仕切
るテーブルに、互酬性によるコモンズ空間であっ
たドンたちの社会が、交換による分配と所有、資
源の発掘と消費、目的と手段による平滑なコミュ
ニケーションの社会空間の時代へと、移り変わっ
ていく姿が表出している。それは、「交わりの豊
かさ」という多様性が奪われることにほかならない。
約束とその破綻、こうした慣習＝感性のテーブ
ルには、両義性が認められる。「制度上の立法権
から発するのではないという理由だけからも、法
律型の法典に類するような規則集ではない」１０２）、
いわば客観的な一般道徳法ではない感性法のテー
ブルは、「内的価値」と「外的様相」の双方にか
かわる１０３）。内的価値とは、エチカ〔倫理〕１０４）で
あり、ヴィトーたちの尊厳をささえる通時的（歴
史時間的）な価値尺度である。外的様相とは、そ
９７）I．イリイチ１９９１：２０
９８）I．イリイチ１９９１：２０；４５
９９）I．イリイチ１９９１：９０―９１
１００）I．イリイチ１９９１：９０―９１
１０１）I．イリイチ１９９１：５２
１０２）D．ロマニョリ２００６：６６８
１０３）D．ロマニョリ２００６：６６８
１０４）D．ロマニョリ２００６：６６８―６６９
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うした彼らたちが、さらに大きな規模で共在する
ための秩序となる、共時的なエチケット〔礼儀作
法〕である１０５）。こうした「内的価値／エチカ
〔倫理〕」と「外的様相／エチケット〔礼儀作
法〕」の絡み合いが、テーブルにおいて慣習法＝
感性法を形づくるのである。
つまり、行為の倫理性／内在性と道徳性／外在
性が交差し合う位相の美的な構成は、個々人それ
ぞれを、固有の存在として浮かび上がらせ、かつ
同時に、やりとりという絶えざる仲介行為として
の社会化を促進する。社会とは、こうした「わた
したちの交わり」であると同時に、こうした「交
わりにおけるわたしたち」である。この組み合い
のテーブルが崩れる時、コモンズな状況は破綻し
ていく１０６）。ヴィトーの銃撃は、自己を拡張しよ
うとするバルジーニやタッタリアの手段であり、
これは、自律性ではなく、目的―手段の枠組みに
囚われた、他律に陥ったことの表われである。慣
習法＝感性法のテーブルは、自律協働の可能性と
ともに、それが一気に崩壊する危険性をつねに孕
んでいる。テーブルは、人びとを結びつけるが、
時に切り離す、社会化という境界／媒介の場であ
る。ゴッドファーザー社会の法・掟とは、こうし
た自律と他律の間の緊張と弛緩の距離として遊動
する、慣習法＝感性法にほかならない。
（３）コンヴィヴィアルな歓喜
たび重なるテーブル、そうした空間の経験時間
は推移し、交わりの質感・強度を高める。「コル
レオーネ一家の雰囲気を作り上げ、役作りのヒン
トを与えるために、コッポラは本物の家族さなが
らの食事の機会を設けた」１０７）。ある時、全員が初
対面だった役者たちの堅苦しい雰囲気をほぐすた
め、ヴィトー役のマーロン・ブランドは、自ら
「ワインを開けて祝宴を始めた」１０８）。コッポラは
いう。「彼らはアーティストとして演技をしてい
るが、同時に記憶を分かち合っているんだ。銀行
貯金のように感情が蓄積され、互いを理解する助
けになるんだよ」１０９）。記憶は、感覚的に分かち合
われ、かつ共有されていく。そうしてテーブルに
おいて、相互いに通じ合うことができる。ここに
もたらされるのは、共に在る喜びであるだろう。
日曜日は、ママ・コルレオーネが作る昼食の
テーブルに、ファミリー全員が集う。ドン・ヴィ
トーの誕生日には、父を祝おうと、その帰りを待
ちながら、ファミリーはそのしたくにつく。抗争
中、ファミリーたちは泊まり込み、互いに食事を
作り合っては、まるで合宿でもしているかのよう
にテーブルを囲む。けっしてたんなる喜びばかり
ではないテーブルではある。しかし、そうして共
にテーブルにつき、その場を共有し、そうした感
覚を分かち合うことで、ファミリーたちは、その
場その時の共に在る充実を、味わい、実感するの
である。
「ともに食事をとる喜びは（……）食事を分か
ち合うことによって具体的な形を帯びた」１１０）。具
体的な形とは、テーブルの質感であり、そうした
形式である。わたしたちは、「空腹という肉体の
原初的欲求を満たすために食べるのではなく、同
時に、というよりむしろ主として、この状況を、
つ き あ い じ か ん
社会性の契機に、コミュニケーションの場に、変
えるために食べる」１１１）。そうして共に喜ぶために
テーブルにつき、そして飲み食べる。食事のテー
ブルは、あくまでも喜びのテーブルのとば口であ
る。そこにあるのは、内容ではない形式の魅力で
ある。家族、集団、共同体、宴会、そうした共在
の基礎にとって、「肝心なのは食事の内容より
も、分かち合い自体」１１２）である。
G．ジンメルは言う。テーブルという「共同の
食事は、生理的な原始性と不可避的な一般性をい
１０５）D．ロマニョリ２００６：６６８２００６：６６８―６６９
１０６）内的価値／エチカ〔倫理〕」は自律的な要素であるのにたいして、「外的様相／エチケット〔礼儀作法〕」は非自
律的なものだといえる。
１０７）H．リーポ２００１：１４４
１０８）H．リーポ２００１：１４５
１０９）H．リーポ２００１：１４４
１１０）F．ジョアネス２００６：６０
１１１）M．モンタナーリ２００６：１２８
１１２）F．ジョアネス２００６：６１
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う出来事を、社会的な相互作用と、それと同時に
超個人的な意義とをもつ領域へ高める」１１３）。あら
ゆる他者と共通である、満腹を目的とする原始的
で低きに横たわっている食べなければならないと
いう、まさにこのことが、「共同の食事のための
相互会合」１１４）、つまりテーブルを可能とし、「そ
の最終的な形式の様式化と美化とへ高める」１１５）。
テーブルにおいては、内容としての材料への集
中１１６）、 そうした「実利的に個人的な我欲」１１７）は、
「食事の社会化形式への移行」１１８）によって、「共在
の魅力が「社交」において頂点に達する」１１９）。そ
こにもたらされるのは、「個人よりは共同体をそ
の正当な担い手としてもつ」１２０）、「美的な満
足」１２１）である。
こうしてテーブルは、結びつきを深め、連帯の
感覚をもたらせるだけでなく、そうした交わりの
場そのものが、喜びとして体験される。古代ギリ
シアの哲学者プルタルコス（A．D．４６―１２５）の次
の言葉がこのことを言い表わしている。「我々が
食卓につくのは、食べるためではない。いっしょ
に食べるためである」１２２）。テーブルを共にするこ
と、共にテーブルにつくことは、共に在ることの
原型をなすといえる。共にいるだけではない。生
き物としてただ並存して生きているだけではな
い。共に在ることそれ自体を喜びとして感じ合え
ること、そうした文化的な共在のありを、「コン
ヴィヴィアル」という言葉が象徴する。
食卓の共有としてのテーブルは、人間の文明が
作られる過程での土台とも、出発点とも考えら
れ、ラテン語で言う「convivium（会食、宴会）」
は、「cum vivere（いっしょに 活きる）」イメー
ジそのものであり、ここでの語源説は我々を欺い
てはいない」１２３）。ラテン語でいう「コンヴィヴィ
ウム convivium」は、「平和と協調の上に立った
関係を、否応なく象表現」し、その感じとられる
取り決めを「保証」する１２４）。古代ギリシアにみ
られたコンヴィヴィウムは、ただ飲み食いを楽し
み、相互協調の関係を築き、絆を生み、それを確
認するだけではない。それは、永続させていく喜
びある交わり、つまり共歓のための文化装置であ
る。イリイチは、コンヴィヴィアルという言葉
を、産業主義の生産―消費性に対置させ１２５）、それ
に対抗するための創造（協働・共働）的な使用道
具の概念として練り上げた１２６）。「ともに生きるこ
と conviviality」１２７）とは、「人間的な相互依存のう
ちに実現された個的自由」１２８）だとイリイチはい
う。そうしてはじめて共に在るテーブルは、
「con― 共に」「vivial活き活き」１２９）と輝くのである。
「食卓そのものでおこなわれるのではない会食
を想定」した、わたしたち社会の慣習としてある
形式、それは、「正真正銘の響宴の穏やかでくつ
ろいだ出会いを想定しなければ可能にもしない」
ものであり、社交という「公平と協調的雰囲気を
創り出すのに理想的の場所」である１３０）。つまり、
「何世紀をも経てわたしたちまで到達した」テー
ブルの共歓喜は、コンヴィヴィウムにその原型を
１１３）G．ジンメル２００４：１５７
１１４）G．ジンメル２００４：１６６
１１５）G．ジンメル２００４：１６６
１１６）G．ジンメル２００４：１５９
１１７）G．ジンメル２００４：１６０
１１８）G．ジンメル２００４：１６６
１１９）G．ジンメル２００４：１６０
１２０）G．ジンメル２００４：１５９
１２１）G．ジンメル２００４：１５９
１２２）M．モンタナーリ２００６：１２８
１２３）M．モンタナーリ２００６：１２９
１２４）G．アルトホフ２００６：３８８
１２５）I．イリイチ１９８９：１８―２１
１２６）I．イリイチ１９８９：１８―２１；山本２００９：７５―７７
１２７）I．イリイチ１９９１：６６
１２８）I．イリイチ１９８９：１９
１２９）山本２００９a：２０３
１３０）D．ロマニョリ２００６：６７０
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みることができるだろう。ゴッドファーザーのコ
ンヴィヴィウムは、コッポラたちのコンヴィヴィ
ウムによって生起する社会でもある。ワインやフ
ルーツが彩る彼らのテーブルは、リラックスした
場ではけっしてないにもかかわらず、その色調が
醸し出す雰囲気は、古代ギリシアのコンヴィヴィ
ウムを彷彿させる。今日においても、テーブルの
「社会的機能は相変わらず重要」１３１）であり、「人は
いまでも、ただ栄養をとるためだけに食べるので
はなく、親戚や友人と会い、ともにひとつの歓び
を分かち合うために食べる」１３２）。ゴッドファー
ザーのテーブルには、こうしたコンヴィヴィアル
な、つまり共に活き活きと在ることの喜びが湧出
している。
５．ヴィトーとマイケルのコントラスト
ゴッドファーザー社会の構造的な特徴は、コン
トラストにあることは先に指摘した。ここでは、
ゴッドファーザーという社会を構成する、物語を
つらぬく主軸、ドン・ヴィトーと次代のドン・マ
イケルのコントラストに焦点をあて、彼らに体現
されるテーブルの特質とその背景を比較検討す
る。
（１）庇護と恩恵（相互扶助）
１９０１年、幼少のヴィトーがシチリアを離れ、ア
メリカへ渡ってきたのは、自らの意思によるもの
ではなかった。アメリカへ来てからもヴィトー
は、脇目もふらず、ただ目の前の事を、自分のな
すべきこととしてこなすだけの寡黙な青年であっ
た。しかし、思いがけず「頼み事」を引き受けて
しまったことに始まり、「本能的に、彼はクレメ
ンザから、恩返しという昔ながらのマフィアの慣
習を学び取」１３３）る。そうして、マフィア的な慣習
が感覚的に身になっていった。やがては、その地
域に暮らす人びとを、ギャング１３４）の支配から開
放する顔役となっていく。
名誉への欲に基づいた贈与でもなく、また所有
への欲求による交換１３５）でもない。人と人のやり
とり、そうした交わりのそのものの始源は、無償
の互酬への根源的な欲望によるものではないだろ
うか。名誉や利益のための手段ではないヴィトー
の行為は、結果的には「人助け」とはなるとはい
え、「人助け」をしようとしたのではなく、ただ
頼まれたから、それに応えただけである。それ
は、何の下心も計算もない、ただそれが自己目的
化したものであった。何らかの利益を目的とした
手段ではなく、そのためだけの他に何の目的もな
い合目的な行為、それは、活きることそれ自体を
目的とした一種の社交でもあり、互酬性のテーブ
ルだといえる。
やりとりそれだけがただ、無償の行為の交差と
して織り重なっていく。もちろん頼みにくる者
は、目的である問題解決のために、ドンを手段と
している。だが、ドンを介することによる相互扶
助は、「友情」という独特の取り交わしによる互
酬的なテーブルを形づくっていく。いわば互酬の
交わりだけで成り立っているような雰囲気をもつ
形式的な彼らのテーブル社会が、そこには広がっ
ている。実体的な目的は、背景もしくは下層に隠
れ、外部の目的を何ももたないそうした交わりの
関係だけが純粋にあるような互いのふるまい方
が、そうしたテーブルを美しい交わり模様として
印象づける。
数年後には、贈与と交換が激しく展開し、名誉
と多大な利権を有するドンとなっていくのだが、
ヴィトー個人が望み、意志してそうなったわけで
１３１）J―L．フランドラン・M．モンタナーリ２００６：１１６２
１３２）J―L．フランドラン・M．モンタナーリ２００６：１１６２
１３３）P．カーウィ１９９１：１８９
１３４）ヴィトーは、それまで地域を仕切っていた凶暴なファヌッチを殺害することで、仲間や住民たちに信頼される
存在となっていく。ファヌッチは、マフィア／コーザ・ノストラではなく、マーノ・ネーラ（黒い手）（竹山
１９９０：９５―９６；藤澤２００９：２７；８２―８３；２２１―２２２）と呼ばれる一匹狼の暴力団員だと思われる。
１３５）山崎正和は、M．モースの『贈与論』の検討を通じて、「人類の始源にいわば根源的な物品の互酬への欲求」が
あり、人間の交渉（社交）のおいて、「最初にあったのはまだ贈与を行う名誉欲でもなく、交換を求める物欲で
もなく、両者に分かれるまえの無償の互酬性の情念だったと推定するほかない」と指摘している（山崎２００３：
１５３）。
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はない。それは、合目的な互酬性を根源とした人
びとの交わりが複雑に織り重なり、そうした状況
によってもたらされた結果なのである。家督を継
いでドンとなったマイケルに、相談役に退いた
ヴィトーは話す。「わしはこれまでずっとファミ
リーの面倒をみてきた。悔いはない。それがわた
しの人生だ」。ヴィトーの哀愁ただよう言葉に
は、個人の意志や力を超えてもたらされた、非個
人（脱私）的かつ非共合（脱公）的なわたしたち
の状況を、自らの運命として引き受けてきた、と
いう共的な響きがある。
（２）互酬性から功利性のテーブルへ
一方、マイケルは、冷静で明晰な洞察力は父
ヴィトーに勝とも劣らないが、他者との交わりの
あり方は、ヴィトーのそれとは異なる。「『ゴッド
ファーザー』組曲の根底に流れる低音部の旋律
は、コルネオーネという名の人物が、人助けから
始まって、ついにはまったくの私利私欲に走るに
至るまで、ゆっくりと歪んでいく様を追いかけて
いく」１３６）。ヴィトーをドンとしたファミリーの変
遷のことを指していのだが、同時にそれは、次代
のドン、マイケルへとつながり重なっていく、時
代状況の変移のことでもある。
ドン・ヴィトーは病床にあり、ファミリーが窮
地に立たされている状況下で、マイケルが交渉に
つく、印象的なテーブルがある。イタリアン・レ
ストランでの、ソロッツォとマクラスキーとの三
者会談である。ファミリー・ビジネスに無関係な
立場をとっていた三男のマイケルが、抗争に引き
入れられるように、しかし自らそれに関わりはじ
める変移を示す。交渉にみせかけて企てられた復
讐のテーブルである。実際の食事がなされるテー
ブル、マイケルが抗争相手を銃殺するこのテーブ
ルは、物語においてマイケルが、ファミリーのド
ンとなっていく大転機となる。
もちろん物語においてこのテーブルは、事実と
してあるが、それだけでなくここには、テーブル
という世界がいかなるものかが如実に表われてい
る。マイケルは、テーブルに関わり、そこへとつ
き、そこに座を占めたことで、この共通世界の住
人として立ち現われていく。それは、同時にこの
テーブルにおけるやりとりを通じて、世界（と共
にある他者）を変容させ、また自らが変容させら
れる空間に参与したことを意味する。こうして、
そこに根をつけて住まうことが、活動のはじまり
なのである１３７）。
映画において描かれているのは具体的なテーブ
ルであるが、これまでマイケルはテーブルに関わ
らないことで、ファミリー・ビジネスという共通
世界には無関係だった。志願兵として国という公
的な次元への関わりは意識していたものの、しか
しそれは、やはり自己への執着ゆえに、私的感情
が反転しただけのことかもしれない。世界に生き
るということは、私的な関心を離れ、自己への執
着を脱した次元、つまりテーブルというある次元
へ共通して関わるという共的な空間へ入ることで
ある。そのテーブルにさまざまな人がつくこと
で、世界と個々人は立ち現われる。そこは、否応
なくリアリティがもたらされる他者たちとの空間
である。ここには、テーブルという世界へ参与す
ることがいかなることかが、鮮明に現われてい
る１３８）。
理屈によってマイケルを説得し、自らの保身の
ため解決を図ろうとするソロッツォの観念性。そ
れとは対照的に食べ物の味に気をとられ夢中で飲
み食いするマクラスキーの動物性。手をたずさえ
た観念と生理に挟み囲まれたテーブル、この両者
１３６）P．カーウィ１９９１：１８９
１３７）藤阪２０１０
１３８）H．リーポは、次のように記述している。「マイケルがソロッツォとマクラスキーを殺すと宣言した時、ソニー
は弟をからかい、愛情をこめて彼を軽く殴ろうとする。そして三男のマイケルは、兄を恐れるようにそれを手
のひらで受け止める。また、コニーの結婚式で再会したトムに対してマイケルは手を差し出すが、トムはマイ
ケルを抱きしめる。マイケルは一瞬ためらったのちに抱擁を返す。まだファミリーの部外者のように感じ、家
族のテーブルとは離れた場所に座っていたマイケルらしい反応だ。その後の場面でマイケルがソロッツォとマ
クラスキーを殺しに出かける時、彼はトムを優しく抱きしめ、愛情の印として肩に手をまわす。その瞬間に、
マイケルが家族との間に築いていた障壁が崩れ始めるのである」（H．リーポ２００１：１４５）。ヴィトーは世界を創
造し、マイケルは、その世界へ参入・参与していったともいえる。
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は、マイケルの銃弾によってみごとに粉砕され
る。インテリ青年で、ファミリー・ビジネスとは
距離をおいていたマイケルが、ソロッツォとマク
ラスキーを射殺する役を自らかってでて、シチリ
アへと身を隠すことになったのは、すべてコルレ
オーネ・ファミリーを窮地から救うためであっ
た。状況がつくりだし、状況によってもたらされ
たものだということにおいてそれは、ヴィトーと
同じ運命のようのもだといえる。
だが、撃たれたソロッツォ自身が、その要因と
なったヴィトー銃撃の後に、人質にとったトム・
ヘイゲンに話しかけた言葉に、彼ら社会の変移が
示されている。「ドン（ヴィトー）の時代は終
わった。１０年前なら俺がこうしたことをやれた
か？（……）俺はビジネスマンだ、血は高くつ
く」。ファミリー・ビジネスのあり方が、互酬的
なテーブルを基盤とした状況から、効率を優先す
る合理的なテーブルへと転換していく。かつて
ヴィトーに体現された互恵的な情味ある社会か
ら、交換的で功利的な社会への変遷、マイケルに
は、こうしたテーブルが開かれていくのである。
（３）アーティスト（形式家）とビジネスマン
（実務家）
マイケルに体現されるビジネス・テーブルは、
マイケル個人の問題というよりも、時代状況に呼
応したものである。以下の言葉たちがそれを物
語っている。「もう１９４６年だ、戦争は終わった
（トム）」。「麻薬ビジネスは金になる。今やってお
かないと（……）（ソニー）」。「オヤジさんは頭が
古い（ソロッツォ）」。「流血は高くつく。オレは
ビジネスマンだ（ソロッツォ）」。「もう昔みたい
に好き勝手はできない。時代は変わった（バル
ジーニ）」。ヴィトー以外の誰もが、移りゆく新た
な時代に生きることを積極的に受け入れていく。
ヴィトーの時代のテーブルを引き受けようとする
マイケルは、流れていく時間との間で引き裂かれ
ていく。ヴィトーとマイケルの態度に、彼らが形
づくるテーブルの相違をみることができる。
ヴィトーは、ワインをよく飲む。娘コニーの結
婚披露宴では、ジョニーの歌を囲む華やかな輪の
中に、ワインを片手にジョニーを迎え抱きしめ、
場がわきたち盛り上がる。ファミリー・ビジネス
のミーティングでもワインを飲みながら、またオ
フィスでも、来客が引けると、ワインをぐっと飲
み、トムに指示を与える。一方、マイケルはどう
だろう。ミーティングでは、片手の指の甲を唇に
あててぐっと考え込み、来客が退いた一息に飲む
のはクラブ・ソーダ（炭酸飲料）である。パー
ティーや食事のテーブルでもアルコールは口にせ
ず、いつもクラブ・ソーダである。酒の酌み交わ
しを通じた潤いある余裕、「敵対する者をも取り
込む懐の深さ」１３９）があるヴィトーにたいして、マ
イケルは、「敵対する者を排除する厳しさ」１４０）を
もつ。マイケルは、いつも気を抜くことができな
い。どんな時も隙をみせず、厳格さを保ちつつも
表情豊かなヴィトーのいる場には、厳しくも艶や
かな雰囲気と包容力が溢れている。対照的にマイ
ケルの周囲には、「殺伐とした、あたかも切羽詰
まっているかのような雰囲気が常に漂ってい
る」１４１）。
ピーター・カーウィは、ヴィトーとマイケル
を、「人情に厚く派手好みの父と、非情なまでの
緻密な計算に基づく能率主義の息子」、「マイケル
の戦後派風の流儀よりも、ドンの情深く古風な物
腰」１４２）として対置し、次のように指摘する。「ド
ン・ヴィトーの持っていた慎ましさは、マイケル
たちの新しい世代によって捨て去られる。あとに
残るのは、内面の非情さだけだ。（……）昔の上
品さを捨てて邪道に堕ちたその非情さは、同時代
のニューヨークにおける現実世界の暗黒街に呼応
している」１４３）。コーザ・ノストラ１４４）と呼ばれる
シチリアを根源とするが、アメリカという土地と
その時代において形成されていった新しい様
１３９）P．カーウィ１９９１：１８２
１４０）P．カーウィ１９９１：１８３
１４１）P．カーウィ１９９１：１８３
１４２）P．カーウィ１９９１：１４３
１４３）P．カーウィ１９９１：１４３
１４４）「コーザ・ノストラ casa nostra」は、イタリア語で「我々のもの」という意味をもつ。「コーザ・ノストラ」と
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態１４５）は、形式主義のシチリア的活動から、内容
（実利）主義のアメリカ的ビジネスへと移行して
いくヴィトーとマイケルのあり方に重なってい
る。「この映画とその続編が次第にはっきりと浮
き彫りにしていくのは、アメリカ資本主義の範型
（パラダイム）としてのファミリーという概
念だ。適者生存。反対勢力の情容赦ない皆殺し。
ひたすら金を儲けること。そしてそのことによっ
て権力を握ること（……）すべての暴力はただ一
つの目的―巨大なビジネス―ための手段であるこ
とを思い出すことになる」１４６）。
ヴィトー亡き後の『PARTⅡ』では、ファミ
リー・ビジネスは、消費社会に対応するレジャー
産業のようである。「会議室のテーブルが巨大企
業のシンボルとして使われている」１４７）キューバの
大統領バティスタとの会見テーブルに、アメリカ
の大企業のトップたちとともに、マイケルの姿が
ある。情味ある外面と非情な内面、それは、形式
主義から実利主義へと移りゆく、彼らに体現され
るテーブルの変遷だといえるだろう。
（４）光と影の融合
息子アンソニーの正餐式での、マイケルを長と
するファミリーのディナー・テーブルには、母を
はじめ兄夫妻と妹夫妻、ヘイゲン夫妻たちが集っ
ていた１４８）。ファミリーは乾杯する、「centa’nni！
チェント・アニ！（百年の繁栄を！）」１４９）。する
と、兄フレッドの生粋のアメリカ人の妻が、
「チェント・アニって、何？」と怪訝な顔をする。
コニーは呟く。「わたしたちファミリーが、百年
間幸福に暮らせますようにって言う意味よ（…
…）パパがいたころなら（……）」。言葉を分かち
合うことによる結束と連帯、集うことで感性的に
言葉の意味が分かち合われ、感性的に言葉の価値
が共有された、ファミリー・テーブルの共歓喜は
もうそこにはない。
第二次世界大戦後の流動する不安定な社会情勢
のなか、マフィア間抗争において、ドン・ヴィ
トーは襲撃される。一命はとりとめたものの、
ファミリーのドンが不在のなか、血みどろの戦闘
状態がつづく。そうしたなかで家族は、日曜日の
昼食に集まっていた。次期ドンである長男のソ
いう言葉は、構成員が自らの組織を口に出す時の名称で、これにたいして、「マフィア（mafia）」という言葉
は、外部の者が彼らに対して使う言葉だという指摘もある。しかし、「コーザ・ノストラ」と「マフィア」は、
明確には区別することは困難ではあるが、大きく分けて考えることができるとも思われる。シチリアにおいて、
シチリアを基盤として展開される有機的な組織を「マフィア」とするのにたいして、主に２０世紀以降、シチリ
アの組織と密に連係しながらもアメリカを基点として、グローバルかつ脱民族的に展開され、２０世紀中頃から
形成されていく、合議制による連合的なアソシエーションを「コーザ・ノストラ」と呼ぶことができる、とい
う見解である。ヴィトーたちコルレオーネ・ファミリーは、シチリアに根源をもつ。ヴィトーはアメリカに渡
りつつも、そこに根ざした軸にそって、その歴史を生きている。１９世紀初頭に発生したとされるマフィアの起
源であるシチリアは、１０００年以上にも及んでヨーロッパ諸国から侵略を被ってきた歴史を背景にもつ。１８６３年
に統一されたイタリアに組み込まれてからもシチリアは、大土地所有者制度による貧困の土地であった。シチ
リアではなく、ナポリやミラノに住むシチリアの土地所有者である貴族たちと、シチリア住民の媒介者たる借
地管理者（ガベロット）として、つまり、貧困な土地住民の現実的な統治者としてマフィアは成立してきた。
実際には、こうした統治によって土地住民は貧困から解放されるどころか、搾取によってマフィアはその形態
と勢力を拡大していった。だがそれにもかかわらず、土地に暮らす住民たちにとってマフィアのボスは、救世
主のようにさえ思われていた側面があったことも指摘されている（藤澤２００９）。マフィアと住民との関係は、
恩恵と庇護によって結ばれていた。実質的にはマフィアがその全体を統制していることを知っているのもかか
わらず、彼らは互いに生活のためにこうした形式を尊重していた。映画にこうした史実は直接描かれているわ
けではない。しかし、ヴィトーに体現されているのは、シチリアの歴史を背景としてアメリカへ渡ってきたシ
チリア人たちが、新たな土地で生きていくうえでの形式主義を象徴する、一種、救世主的な存在である。２０世
紀中頃、アメリカにおけるマフィアは、時代とその土地と呼応することで、その様態を合理的に変貌させてい
く。
１４５）藤澤２００９：２２１―２２８；竹山１９９０：１１０―１１４
１４６）P．カーウィ１９９１：１４２
１４７）P．カーウィ１９９１：２１６
１４８）『ゴッドファーザー PARTⅡ』
１４９）「centa’ nni！（百年の繁栄を！）」「salute a nostra！（我らに乾杯！）」といったマフィア的なしぐさが指摘され
ている（H．リーポ２００１：１５８）。
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ニーが、ファミリー・ビジネスの状況について話
し出した。すると、すかさず妹コニーが、ソニー
に次のように言い放つ。
コニー： ”Poppa never talked business at the table”
（パパは食卓で仕事の話はしないわ）
口をつぐんだソニーに、これまでファミリー・
ビジネスには加えてもらえなかった妹コニーの夫
カルロが、自らをファミリー・ビジネスに加えて
欲しいと口を出す。そのカルロにたいして、それ
だけでなく、この場全体に向けるようにして、ソ
ニーはいう。「We don’t discuss business at the
table（仕事の話はやめてくれ）」。テーブルに亀
裂が入っていく。
組み合わせのテーブルによって共在していた、
ビジネスとホームが、互いに侵入し合う、共の破
綻が示されている。ヴィトーに体現されるテーブ
ルは、ビジネスとホームの切り分けではなく、か
といって、仕事の話も子どもの話も、何でも平等
に話し合える善良な家庭といった、融合的な快適
空間でもない。私を貶めて公をもち上げたのでも
その逆でもない。両者が癒着することで切り裂
き、突き崩された世界と対照的な、私と公が組み
合わせにおいて共在する世界が、ヴィトーの時代
にはあった１５０）。
状況の変遷によってコントラストは、ヴィトー
の互恵的で情味による関係性の社会から、マイケ
ルの交換的で功利的な関係性の社会への変遷にお
いて、より際立つ。ヴィトーは、二つのファミ
リーに媒介され、かつそれらを組み合わせとして
存在させることで存在した。言いかえれば、ヴィ
トーは、異趣の次元を共在させる両者の間そのも
のであり、そうした共在のテーブルの契機として
の存在だともいえるだろう。ヴィトーの存在に
よって、そうしたテーブルが出現するとすれば、
そこには、美しい交わりが生起するだろう。
マイケルにおいて、二つのファミリーは融合し
ていく。つまり、マイケルは、ヴィトーのように
両ファミリーの間として存在することはできな
かったのであり、したがって、間がないことによ
る癒着状況とは、共在のテーブルが不在であるこ
とを意味する。それは、ヴィトーが望んだ、家族
のよき息子であると同時に、家業のよき長（後継
者）である、マイケルにもたらされた運命であっ
たともいえる。一般家庭のよき主（息子）とし
て、そして、一般社会に公認される組織の長とし
て、そうあろうとしたマイケル。両ファミリーが
溶け合うことで崩壊していくマイケルに象徴され
ているのは、公（通念）と私（感覚）が癒着する
ことによる、快適な現代社会のようにも思われ
る。
おわりに
『ゴッドファーザー』は、一見すると、トップ
ダウン式に命令が一直線に下る、ピラミッド型の
社会のようである。しかし、シチリアやマフィア
という歴史的背景を重ねあわせてみるなら、そう
単純な型式の社会ではないといえる。ドン・ヴィ
トーは、実在するマフィアの何人かの大物ボスを
モデルにしているといわれる１５１）。だがそうした
大物ボスをトップとするマフィア社会では、ドン
は単純にピラミッドの頂上にいるように存在する
わけではない。「コスカ（アーティチョーク／朝
鮮アザミ）」１５２）というメタファーによって表現さ
れるように、確固たる中心や頂点をもたないマ
フィアの有機的な網状組織体は、外からその全体
像を山を見渡すようには、はっきりと観察できる
わけではない１５３）。
ゴッドファーザーは、網状な社会の芯（心）で
あるが、中心ではなく大地＝テーブルであり、い
わば、交わりを引き起こす磁力の根源だといえ
る。磁力が発生するがゆえに、牽引や結合、ある
１５０）山本哲士はこうした状況を、「プライベートが活かされるパブリックな世界」（山本２００８：１４）、「互いに相反す
るものが構成的に共存している、排他的にではなく、多様に、多元的に相互に均衡し会っていること」（山本
２００８：２０９）だと説明する。
１５１）山田２００４：１５；３２―３３
１５２）藤澤２００９：４０―４１；竹山１９９０：７２―７３
１５３）藤澤房俊は、「シチリアの民衆の生活を律して」はいるが、けっして誰もその「実像をみたとはいわない」マ
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いは反発が生起する。この状況は、交わりによっ
て発現し、交わりのテーブルとして可視化され、
可感化される。たとえば、決定し、決断を下し、
指示を与えるのはドンである。しかし彼は、潜在
するあらゆる者たちの声に、想像的な耳（感性）
を澄まし、共感性に訴える。共的なテーブル＝社
会とは、内とされる家庭も、外とされる仕事、あ
るいは地域を含めた、内や外が、輪郭をもたない
無数の相互作用によって共に活き活きし合う、不
断の交織によるテーブルの全体だと考えられる。
こうしたテーブルに具現化されているのは、ゴッ
ドファーザー個人の個性や資質、あるいはリー
ダーシップというよりも、そうした契機となる美
的・感性的な交わりのテーブルのように思われ
る。
１９８０年代、コルレオーネ・ファンデーションの
会長となったマイケルは、回顧して言う。「おや
じの時は財団など（……）ほ

ど

こ

し

はいつも膝を
つき合わせてやったものだ」１５４）。硬貨や紙幣と物
を、手渡し手渡される直接のやりとりがある。互
いの顔が見える関係である。顔を見合わせ、膝を
つき合わせての対面的な関わりが、ただそれだけ
で美的・感性的なわけではない。直接対面的では
あるが、コンビニエンス・ストアーのように、顔
も合わせず言葉も交わさずが望まれるやりとりの
場も多くあるのも周知のことである。けれども、
少なくとも直接的な状況においては、質感という
美的・感性的な次元をなによりも自覚しやすいと
いうことであり、そこには、直感的な次元が喚起
される契機が孕まれている。
わたしたちの身のまわりをみると、技術の発展
に伴う生活環境の進化は著しいところがある。そ
うした進歩は、またたくまにわたしたちに浸透
し、わたしたちはそれに馴化していく。新しいも
のの提供の加速が増すほどに、多くのものが日ご
と色あせ忘れられていく。情報技術に支えられた
交わりは、多くの現代人にとって欠かすことので
きないシステムである。かといって、以前からほ
とんどかわらない直接のやりとりが、近い将来、
新技術によるやりとりに、すべて取って代わられ
るわけでもないだろう。
デザイン工学によるやりとりと対照させて、前
現代からあるやりとりの直接性を賞揚しているの
ではない。合理化の手段として使用されるシステ
ム技術が逆にわたしたちを煽動し、先導している
側面はたしかにあるだろう。事実わたしたちの多
くは、効率化のためのシステム技術を利用するこ
とに膨大な時間を費やし、表現の可能性のため
に、多くがデザインに依存することで、精巧で緻
密な表現でありながらも、逆にそうした表現空間
が高度に均質化していることも知っている。これ
は、イリイチが「逆生産性」１５５）という概念で指摘
した、現代社会に特徴的な構造である。わたした
ちの生活への、技術やその進歩・発展の組み込み
が、ある一定の閾を超えると、当初の想定とは逆
説的な状況がもたらされるということである。言
いかえれば、わたしたちは、相互行為としての社
会の、ある側面を変容させていく技術発展のなか
において、多様性・創造性を生み出す可能性と同
時に、それよりも圧倒的な時間的かつ空間的な規
模の消費（労働）生活を生きているともいえる。
『ゴッドファーザー』の『PARTⅡ』と『PART
Ⅲ』のラストシーンで、マイケルは、ひとりで椅
子に座っている。テーブルのないそこには、した
がって誰も存在しない。マイケルに体現される社
会は、現実的である。この現実感が、『ゴッド
ファーザー』が広く永く人気を誇っている要因の
ひとつではあるだろう。わたしたちは、マイケル
の境遇に自らが重ね合わさることに、不自然さを
そうは感じないのではないか。それは、この現代
の現実社会と相通じて似通っているところがある
からでもある。この現実的な、言いかえれば功利
的な効率化を推し進めていく現代社会に親和的で
あろうとするマイケルと、対照をなすヴィトーに
体現される社会は、現代社会からあまりにも遠く
かけはなれた彼方にあり、だからこそ美しいユー
フィアのことを、「呼吸する空気であり、シチリア人はその空気の中で生きている。空気をつかもうとすること
は土台不可能なことである、ともいわれる」（藤澤２００９：２４８）と述べている。こうしたマフィアという存在の
空気性は、『ゴッドファーザー』というひとつの社会の美的・感性的な雰囲気と通底しているようにも思われる。
１５４）『ゴッドファーザー PARTⅢ』
１５５）I．イリイチ１９９１：７２；７７―７９；３１５；山本２００９a：１５―１６；７９
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トピアのように感じられるのかもしれない。
ドン・ヴィトーは、自らが手にかけた野菜農園
で、孫との遊びに耽るなか、人生の終わりを迎え
る。原作では、そこに駆けつけた息子マイケルに
抱えられながら、ヴィトーは最後の言葉を口にす
る。“Life is so beautiful”（人生はこんなにも美し
い）１５６）。わたしたちの現代社会は、社会美学に
よって、この言葉のように認識されていく必要が
あるだろう。
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A Social Aesthetic Study of The Godfather
ABSTRACT
This paper attempts to give an example of ‘doing social aesthetics’ through analysis of
a film work. As is implicated in the title, this paper is partly a sociological and partly an
aesthetic analysis of a film work. And yet, it tries to go beyond both conventional sociology
and aesthetics (artistry) to arrive at a ‘social aesthetic’ understanding of the film work. In
other words, the primary goal of the paper lies neither in the sociological analysis of The
Godfather as a social and political product, nor in the aesthetic (or artistic) criticism of The
Godfather as an autonomous art work. The primary purpose here is to elucidate certain
aesthetic quality (‘touch and feel’) of the ‘society’ we experience (‘taste’) in and through
the appreciation of the film work, and to illuminate some socio-aesthetic conditions that
may be conductive to the experience of ‘social beauty’. In order to perform such an
inquiry, this paper focuses on the scenes around the ‘table’ in the film. We eat and drink
together at the ‘table,’ and we enjoy conversation or engage in tough business negotiations
at the ‘table.’ The ‘table,’ therefore, is a public social space in and around which
multifarious individuals interact with each other. The ‘touch and feel’ of the ‘table’ is much
more than that of a physical object. It envelops a certain air or atmosphere of the social
intercourses developing in and around the physical table. In fact, The Godfather , from its
beginning to the end, is full of impressive scenes which depict such a ‘table.’ Examples
include the ‘tables’, large and small, at the wedding party in Don Vito Corleone’s mansion,
the everyday dining ‘table’ of the Corleone family, the business ‘table’ of the Corleone
cadre, a small ‘table’ in a dilapidated restaurant where Michel shoots his father’s enemy to
death, and the huge ‘table’ in a hotel banquet room where Mafia bosses congregate. By
paying careful attention to the details of such scenes of the ‘table,’ this paper attempts to
describe the aesthetic quality of the ‘society’ as it is lived within the film, and to examine
certain conditions under which ‘social beauty’ emerges. Looking at the ‘social aesthetics’ of
The Godfather , this paper refers to Simmel’s ‘sociology of dining/sociality’, Arendt’s ideas
on the ‘table’, Illich’s concepts of ‘the vernacular/conviviality’, and current sociological
discussions on ‘the commons.’ It aims at not only making use of these sociological or
aesthetic concepts, but also transforming these into ‘socio-aesthetic’ concepts through a
detailed analysis of a film work. While this aim is not fully realized, a necessary step
toward such a direction is clearly shown in this paper.
Key Words : social aesthetics, table, sociology of dining, vernacular, conviviality, The
Godfather
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